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I.

Frau Kampf zog die Tiire des Schlazimmers so scharf hinter sich
zu, dass die Kristalltropfen des Kronleuchters im Luftzug
schaukelten und ein leises, reines Schellengeklingel horen
lieBen. Doch Antoinette, tief in ihr Pult gebeugt, das Haar fast
auf dem Buch, hielt nicht mit Lesen inne. Einen Augenblick
betrachtete Frau Kampf sie stumm. Dann nahm sie vor ihr
Aufstellung, kreuzte ihre Arme iiber der Brust

und herrschte sie an: ,Mochtest Du nicht die Giite haben, dich
zu erheben, mein Kind, wenn deine Mutter hereinkommt? Du
klebst wohl am Stuhl fest? Wirklich fein ... Wo ist Miss Betty*
Im Nebenzimmer begleitete eine Nahmaschine in rhythmischen
StoBen ein Lied. Whats shall I do, what shall I do when you'll
be gone away ... horte man eine ungeschulte, frische Stimme
trallern.

»,Miss!“ rief Frau Kampf. ,Kommen Sie bitte mal her.*

»Yes. Mrs. Kampf.“

Durch die halboffene Tiir glitt mit sanften, erschreckten Augen
die kleine Englanderin, die honigfarbenen Haare kranzformig
um den runden Kopf gewunden.

,Sie sind engagiert, hob Frau Kampf streng an, ,,damit Sie sich
um meine Tochter kiimmern und ihre Schularbeiten
iiberwachen, und nicht, um sich Kleider zu nahen — oder wie
hatten Sie gedacht? WeiBl Antoinette noch nicht einmal, dass
man aufsteht, wenn die Mutter ins Zimmer kommt?“

,Oh, An-toinette, how can you? Stotterte Miss betty mit
bekiimmerter, unsicherer Stimme.

Antoinette war mittlerweile aufgestanden und balancierte
ungeschickt auf einem Bein. Eine lang aufgeschossene,
unentwickelte Vierzehnjahrige. Das ihrem Alter eigentiimliche
blasse Gesicht macht in seiner Magerkeit den Eindruck eines
hellen, einformigen Flecks ohne eigentliche Ziige; die Lider sind



gesenkt, blau umrandet, der kleine Mund fest geschlossen.
Vierzehn Jahre. Die sprieBenden Briiste unter dem engen
Schulkleid tun dem schwachen kindlichen Korper weh. Dazu die
groBen FiiBe und langen, diirren Arme, aus denen vielleicht —
wer weill — noch einmal die schonsten Arme der Welt werden,
die roten Hande mit den Tintenfingern ... ein zarter Nacken,
kurze Haare, farblos, trocken, leicht ...

»~Wahrhaftig, deine Manieren sind bald zum Verzweifeln, mein
Kind. Setz dich. Ich werde jetzt noch einmal hereinkommen und
dann bist du so gut und stehst augenblicklich auf, verstanden?*
Frau Kampf tat ein paar Schritte zuriick und 6ffnete die Tiire
ein zweites Mal. Langsam erhob sich Antoinette — mit so
sichtlichem Widerwillen, dass ihre Mutter die Lippen einkniff
und drohend fragte: , Passt es vielleicht dem gnadigen Fraulein
nicht?“

,Doch, Mama.“

~Warum schneidest du dann so ein Gesicht?“

Uber Antoinettes Ziige glitt ein miithsames, feiges Licheln, das
ihr Gesicht schmerzhaft verzerrte. In manchen Augenblicken
hasste sie die Erwachsenen so bitter, dass sie sie am liebsten
umgebracht oder fiir immer entstellt hitte, oder aufgestampft
und ihnen ins Gesicht geschrien: Ich mag nicht, ihr seid mir zu
dumm! Doch seit ihrer frithesten Kindheit fiirchtete sie ihre
Eltern. Vor langer Zeit, als sie noch ganz klein war, hatte die
Mutter sie haufig auf den SchoB genommen, gekiisst und
liebkost. Allein davon wusste Antoinette nichts mehr. Die
heftigen Ausbriiche einer gereizt iiber ihren Kopf
hinstreichenden Stimme aber hatten sich ihr um so tiefer ins
Herz gegraben: ,immer muss mir das Kind zwischen den
Beinen rumkrabbeln ... Da hast du mir schon wieder mit deinen
dreckigen Schuhen Flecken aufs Kleid gemacht! ... Marsch in
die Ecke mit dir, dass du dir's endlich merkst, unartiges Ding
du!“ Und eines Tages ... zum ersten Mal — an diesem Tag hatte
Antoinette sterben wollen — mitten auf der Straf3e, so laut, dass
ein paar Leute sich umdrehten, die wiitenden Worte: ,,Willst du



eine Ohrfeige? Ja? Und gleich darauf die brennende Wange ...
Auf offener StralBe ... Sie war schon elf Jahre, war gro8 fiir ihr
Alter ... Die Erwachsenen, die es mit ansahen, die — das war
nicht so schlimm. Aber im gleichen Augenblick kam ein Trupp
Jungens aus der Schule, die lachten ihr ins Gesicht: ,Au weh,
Lieschen ...?“ Oh, wie verfolgte sie dieser Spott, wihrend sie
gesenkten Kopfes durch die dunklen herbstlichen StraBen
schritt ... zwischen den Tranen tanzten die Lichter ... ,,Bist du
noch nicht fertig mit Heulen? Ein reizendes Kind, wirklich! ...
Wenn ich dir etwas sage, geschieht es zu deinem Besten, weif3t
du das nicht? Na, nun fang nur nicht von neuem an, rat ich dir
— du machst mich noch ganz krank ...“ Elendes Pack! Auch jetzt
hatten sie kein anderes Verlangen, als sie zu quilen, zu plagen,
zu demiitigen mit ihrem unaufthorlichen: ,,Wie fasst du nur die
Gabel an?“ Vor dem Diener, (groBer Gott) und ,Halt dich nicht
so krumm — man kénnte meinen, du warst bucklig!“ Sie war
doch vierzehn Jahre, sie war ein junges Madchen ... und in
ihren heimlichen Traumen eine geliebte, schone Frau ... Manner
bewunderten und liebkosten sie, wie André Sperelli in den
Biichern Helene und Marie, wie Julien de Suberceaux Maus de
Rouvre liebkoste ... Ja, Liebe ... Sie erschauerte. Und Frau
Kampf fuhr fort:

»,Und wenn du meinst, ich bezahle eine Englanderin fiir dich,
damit du mir mit solchen Manieren aufwartest, dann irrst du
dich, mein Herzchen ...“

Dann setzte sie leiser hinzu, wahrend sie ihrer Tochter eine
herabhiangende Striahne aus der Stirn strich: ,,Du denkst auch
nie daran, dass wir jetzt reiche Leute sind, Antoinette ...“

Sie wandte sich an die Englanderin: ,Miss, ich habe diese
Woche viele Besorgungen fiir Sie ... ich gebe am 15. einen

Ball ...”

,Einen Ball“, murmelte Antoinette und riss erstaunt die Augen
auf.

L<Jawoll“, sagte Frau Kampf lachelnd, ,einen Ball.“

Stolz sah sie Antoinette an, dann blinzelte sie nach der



Englanderin hiniiber und fragte verstohlen: ,,Du hast ihr doch
nichts gesagt, wie?“

»,Nein nein, Mama®“, erwiderte Antoinette lebhaft.

Sie kannte ja die stindige Sorge ihrer Mutter. Als sie damals —
zwei Jahre war es jetzt her — aus der alten Rue Favart
ausgezogen waren, kurze Zeit nach Alfred Kampfs genialer
Borsenspekulation, erst auf die Frankenbaisse, dann 1926 auf
das englische Pfund, die sie mit einem Schlage reich gemacht
hatte, war Antoinette jeden Morgen in das Schlafzimmer der
Eltern gerufen worden. Thre Mutter, die noch im Bett lag,
polierte sich die Nagel, wahrend ihr Vater, ein magerer Jude mit
feurigem Augen, sich im anstoBenden Badezimmer wusch und
rasierte, mit jener fieberhaften Hast in jeder Bewegung, die ihm
einstmals bei den Deutschen, seinen Borsenfreunden, den
Spitznamen ,Feuer” eingetragen hatte. Jahrelang hatte er die
breiten Stufen vor der Borse betreten ... Antoinette wusste, dass
er vorher Beamter an der Banque de Paris gewesen war und in
noch fritheren Zeiten Tiirsteher an der gleichen Bank, ein
Tiirsteher in blauer Livree ... Kurz vor Antoinettes Geburt hatte
er sein Verhaltnis geheiratet — Fraulein Rosine, die
Stenotypistin seines Vorgesetzten. Elf Jahre lang hatten sie in
einer finsteren kleinen Wohnung hinter der Opéra Comique
gehaust. Antoinette entsann sich, wie sie abends ihre
Schulaufgaben an dem Esstisch machte, wahrend das Madchen
in der Kiiche larmend Geschirr spiilte und Frau Kampf unter
der groBen Hangelampe mit der Glocke aus mattem Glas, unter
der die helle Gasflamme brannte, mit aufgestiitzten Ellbogen
Romane las. Zuweilen stieB die Mutter einen tiefen, erregten
Seufzer aus, so laut und heftig, dass Antoinette auf ihrem Stuhl
emporfuhr. Kampf fragte: ,Was ist jetzt schon wieder?“ Worauf
Rosine antwortete: , Es wird mir ganz jammervoll, wenn ich mir
vorstelle, wie es Leute gibt, die aus dem Vollen leben und
gliicklich sind, wahrend ich meine besten Jahre hier in diesem
Loch versauern muss und dir deine Socken stopfe.*

Kampf pflegte dann schweigend die Achseln zu zucken, worauf



sich Rosine meist an Antoinette wandte und iibelgelaunt rief:
,und du, was hast du zuzuhoren? Dich geht das, was
Erwachsene reden, iiberhaupt nichts an!“ Oft setzte sie hinzu:
,Ja, mein Kind, wenn du darauf warten willst, dass dein Vater
ein Vermogen macht, wie er es seit unserer Verheiratung
dauernd verspricht, dann kannst du viel Wasser ins Meer laufen
sehen ... Eines schonen Tages wirst du auf einmal erwachsen
sein und immer noch warten, genau wie deine Mutter ...“ Und
wenn sie das Wort warten aussprach, glitt iiber ihre harten,
gespannten Ziige ein gewisser tiefer, rithrender Ausdruck, der
Antoinette unwillkiihrlich bewegte, sodass sie in solchen
Augenblicken aus einem unklaren Gefiihl heraus die Lippen auf
die Wange der Mutter driickte.

,Du armes Kind“, sagte Rosine dann und strich ihr iiber die
Stirn. Aber einmal hatte sie statt dessen gerufen: ,,Ach, lass
mich zufrieden, ich hab dich satt. Mit dir ist das auch ein ewiger
Arger.“ Seitdem hatte Antoinette ihr nie wieder einen Kuss
gegeben als den pflichtschuldigen Morgen- und Abendkuss, den
Eltern und Kinder austauschen, ohne sich mehr dabei zu
denken als zwei Fremde, die sich die Hand driicken.

Und dann waren sie formlich tiber Nacht reich geworden; sie
hatte nie recht begriffen, wie. Sie waren in eine groBe, helle
Wohnung gezogen, die Mutter hatte sich das Haar goldgelb
gefarbt. Antoinette warf damals eher dngstliche Blicke auf ihres
Mutters Schopf, der ihr fremd blieb.

L~Antoinette“, befahl Frau Kampf, ,wiederhole jetzt mal: Was
antwortetest du, wenn du gefragt wirst, wo wir letztes Jahr
wohnten?“

Du bist wirklich nicht recht gescheit®, rief Kampf aus dem
Nebenraum hinein, ,,wer soll denn das Kind etwas fragen? Sie
kennt doch keinen Menschen.

»Ich weill schon, was ich sage“, erwiderte Frau Kampf. ,,Und die
Dienstboten?“

»~Wenn ich nur ein einziges Wort zu den Dienstboten sagen
hore, bekommt sie es mit mir zu tun. Horst du, Antoinette? Sie



weil, dass sie still zu sein und ihre Aufgaben zu lernen hat und
damit punktum. Das ist alles, was von ihr verlangt wird.“ Und
an seine Frau gewandt: ,Sie ist ja nicht auf den Kopf gefallen,
was?“

Doch sobald er auBBer Horweite war, fing Frau Kampf wieder an:
,Wenn dich jemand etwas fragt, Antoinette, dann sagst du, wir
hatten das ganze Jahr im Siiden zugebracht ... Du brauchst
nichts anzugeben, ob nun in Cannes oder Nizza, sag nur einfach
im Siiden ... ausser wenn dich jemand danach fragt, dann sagst
du besser Cannes, das ist feiner ... Im iibrigen hat dein Vater
recht — am besten ist es natiirlich, wenn du, soviel du kannst,
den Mund haltst. Ein kleines Madchen soll so wenig wie
moglich mit Erwachsenen reden.

Dann schickte sie Antoinette hinaus, indem sie sie mit ihrem
nackten, etwas fett gewordenen Arm von sich schob. An ihrem
Handgelenk glitzerte das Brillantarmband, das ihr ihr Mann
geschenkt hatte und das sie lediglich im Bad ablegte. An all das
erinnerte sich Antoinette jetzt, als sie ihre Mutter die
Englanderin fragen horte: ,Hat Antoinette wenigstens eine
anstandige Schrift?“

»Yes, Mrs. Kampf.“

~Warum?“ fragte Antoinette schiichtern.

»~Weil du mir helfen kannst, Adressen zu schreiben®, erklarte
Frau Kampf. ,Ich lasse an zweihundert Adressen Einladungen
verschicken, begreifst du. Das kann ich unmoglich allein
schaffen ... Miss Betty, ich erlaube Antoinette heute eine Stunde
langer aufzubleiben ... Das freut dich hoffentlich?“ sagte sie an
ihre Tochter gewandt.

Doch als Antoinette, von neuem in ihre Traume versunken,
schwieg, zuckte Rosine die Achseln.

L,lmmer muss sie in den Wolken schweben. Macht es dich denn
kein biichen stolz, dass deine Eltern einen Ball geben? — Ja, dir
fehlt nun einmal das richtige Gemiit, fiirchte ich ...“ und ging
fort.



I1.

So blieb Antoinette, statt wie gewohnlich von der Englanderin
punkt neun Uhr zu Bett gebracht zu werden, abends mit den
Eltern im Salon. Sie kam so selten dahin, dass sie die weil3e
Holzverkleidung und die vergoldeten Mobel interessiert wie in
einem fremden Haus betrachtete. Frau Kampf wies auf ein
Tischchen mit Schreibzeug und einen StofS Karten und
Briefumschliagen.

,Setz dich dort hin. Ich werde dir die Adressen diktieren. —
Kommen Sie, lieber Freund®, wandte sie sich mit lauter Stimme
an ihren Mann, denn im Esszimmer nebenan deckte der Diener
ab und vor ihm siezten sich Herr und Frau Kampf seit mehreren
Monaten, weil alle feinen Leute das so machten.

Als ihr Mann neben ihr stand, fliisterte Rosine: ,,Du, schick den
Kerl weg, sei so gut, er geniert mich ...”

Doch als sie Antoinettes Blick auffing, errotete sie und rief
lebhaft: ,Nun, Georg, sind Sie bald fertig? Raumen Sie noch ein,
was liibrig ist, dann konnen Sie hinausgehen.*

Dann blieben alle drei stumm und steif auf ihren Stiihlen sitzen.
Und als der Diener fortging, stieB Frau Kampf einen Laut aus.
»,Na endlich! Ich kann diesen Georg nicht ausstehen, ich weil3
nicht warum. Wenn er bei Tisch hinter meinem Stuhl steht,
vergeht mir der Appetit ... Was ist dabei so dumm zu lacheln,
Antoinette? Vorwarts, jetzt wird etwas getan. Hast du die Liste
der Gaste, Alfred?“

,Ja“, antwortete Kampf. ,Aber wart 'nen Moment, ich will mir
den Rock ausziehen, es ist mir warm.“

»,Nur lass ihn nicht wieder hier herumliegen wie letztes Mal ...
Ich habe Georg und Lucie am Gesicht ablesen konnen, wie
komisch sie es fanden, dass du dich im Salon in Hemdarmeln
hinsetzt.“

»lch scher mich den Teufel um das, was die Dienstboten



denken®, knurrte Kampf.

»Sehr toricht von dir, mein Lieber. Gerade die Dienstboten
machen unsereinem den guten oder schlechten Ruf. Sie
kommen von einer Stelle in die andere und klatschen ... Ohne
sie hitte ich zum Beispiel nie erfahren, dass die Baronin oben
im dritten ...“ Sie senkte die Stimme und fliisterte ein paar
Worte, die Antoinette trotz gespannter Aufmerksamkeit nicht
zu erhaschen vermochte.

»... aber Lucie war ja drei Jahre bei ihr ...“

Kampf zog ein kreuz und quer beschriebenes Blatt Papier mit
einer Menge Namen aus der Tasche. ,Wir fangen mit meinen
Bekannten an, Rosine, was? Also schreib, Antoinette. Herrn
und Frau Banyuls ..., die Adresse weil3 ich nicht, aber da neben
dir liegt das Telefonbuch, in dem kannst du alles nachsehen ...*
sSchwerreiche Leute, nicht?“ fragt Rosine voller Hochachtung.
,Sehr reich, ja.”

»,Glaubst du denn, dass ... dass sie kommen werden? Ich kenne
Frau Banyuls doch gar nicht.*

Ich auch nicht. Aber ich stehe mit ihm in Geschéaftsverbindung,
das geniigt ... Die Frau soll reizend sein, aber sie wird von ihrem
eigentlichen Kreis ziemlich boykottiert, seit sie mit dieser
Geschichte zu tun gehabt hat ... du weiBt doch noch ... die
Amiisierpartien im Bois de Boulonge vor zwei Jahren ...“
,Alfred, ich bitte dich, das Kind ...“

,Das versteht sie ja doch nicht. Also schreib, Antoinette ... Fiir
den Anfang ist sie immerhin gut genug.”

,Denk auch an das Ehepaar Ostier”, unterbrach Frau Kampf,
»die sollen ja groBartige Gesellschaften geben ...*

,Herrn und Frau Ostier d'Arrachon, mit zwei R, Antoinette. Fiir
die, meine Liebe, garantiere ich dir nicht. Die sind jetzt
hochmoralisch ... Die Frau war seinerzeit ja auch ...“ Er machte
eine sprechende Bewegung.

»,Nicht doch?“

»Ja, ich kenne jemand, der sie friiher oftmals in einem
offentlichen Haus in Marseille gesehen hat ... Doch doch, ich



versichere dir ... Aber das ist langer her, fast zehn Jahre. Ihre
Heirat hat sie vollig reingewaschen. Sie sieht gern sehr gute
Leute bei sich und stellt grofe Anforderungen an ihren Verkehr
... kurz, ganz das Ubliche: Durch mehr Hande sie gegangen ist,
um so anspruchsvoller werden sie danach.“

,O Gott“, rausperte sich Frau Kampf, ,wie kompliziert das alles
ist.”

~Methode muss man haben, meine Liebe, nur Methode ... Bei
der ersten Gesellschaft moglichst viele Leute, ganz einerlei, was
fiir welche, nur eben dass es viele sind ... nach der zweiten oder
dritten kann man dann eine Auswahl treffen ... Diesmal aber
miissen wir auf Teufel heraus einladen ...*

~Wenn man nur sicher wiisste, dass sie auch alle kommen ... Ich
glaube, ich schamte mich zu Tode, wenn jemand ablehnt zu
kommen.“

Kampf verzog das Gesicht zu einem stummen Lachen. ,Wenn
jemand ablehnt zu kommen, dann ladst du ihn das niachste Mal
von neuem ein und das ibernachste Mal noch einmal ... Soll ich
Dir was sagen: Wenn man in der Welt vorwarts kommen will,
braucht man sich nur buchstablich an das Evangelium zu halten
,Was — ?¢

»~Wenn man dir eine Ohrfeige gibt, so streck auch noch die
andere Wange hin ... Die Gesellschaft ist die beste Schule fiir
christliche Demut.“

»,Ilch mochte nur wissen®, sagte Frau Kampf, die unklar so etwas
wie eine Lasterung empfand, ,,wo du diesen ganzen Unsinn
hernimmst, Alfred.”

Kampf lachelte.

»Los, los — weiter ... Hier auf diesem Zettel stehen ein paar
Adressen, die du nur abzuschreiben brauchst, Antoinette.” Frau
Kampf beugte sich iiber ihre Tochter, die ohne aufzublicken
schrieb.

»Sie hat wirklich eine rechte angenehme Schrift, schon ganz
ausgeschrieben ... Hor mal, Alfred, Julien Nassau, ist das nicht



derselbe, der wegen der Betrugsaffare damals gesessen hat?“
,Nassau? Doch.“

»,Oh!“ murmelte Rosine ein wenig erstaunt.

Kampf sagte: ,,Du lieber Gott, bist du denn von gestern? Der ist
doch langst wieder iiberall in Ehren. Ein reizender Kerl und vor
allem ein ganz erstklassiger Geschaftsmann ...*

,Herrn Julien Nassau, Avenue Hoche 23 b“, las Antoinette. Was
nun, Papa?“

»Wir haben erst fiinfundzwanzig®, jammerte Frau Kampf, ,nie
im Leben bekommen wir zweihundert Personen zusammen,
Alfred ...«

~Aber natiirlich, reg dich nicht auf. Wo ist denn deine Liste? Wir
haben doch noch all die Leute nicht bedacht, die du voriges Jahr
in Nizza, in Deauville oder in Chamonix kennengelernt hast ...”
Frau Kampf nahm einen Notizblock vom Tisch. ,,Graf Moissi,
Herr und Frau Levy de Brunelleschi nebst Fraulein Tochter;
Marquis von Itcharra — das ist der Gigolo von Frau Levy, sie
werden immer zusammen eingeladen ...*

,Ist denn wenigstens ein Ehemann dabei?“ fragte Kampf mit
etwas zweifelnder Miene.

~Aber selbstverstandlich. Es sind doch sehr angesehene Leute.
Ich habe noch mehr Marquis — fiinf im ganzen: Marquis de
Ligues y Hermosa, Marquis ... Sag mal, Alfred, redet man sie
eigentlich mit ihrem Titel an? Ich glaube, es ist besser, nicht.
Natiirlich nicht Herr Marquis, wie die Dienstboten, sondern
lieber Marquis, meine liebe Grdfin, sonst merken die anderen ja
tiberhaupt nicht, dass man Leute von Adel bei sich sieht.*

,Dir ware es wohl am liebsten, man konnte ihnen einen Zettel
auf den Riicken pappen, was?“

~Ach, geh doch mit deinen albernen Witzen ... Vorwarts,
Antoinette, beeile dich, dass du fertig wirst, Kind.“

Antoinette schrieb einen Augenblick, dann las sie vor: ,,Baron
und Baronin Levinstein-Levy, Graf und Grafin von

Birnbaum ...“

,Das sind Abraham und Rebekka Birnbaum, die haben sich den



Titel gekauft. Ist es nicht lachhaft, sich von Birnbaum zu
nennen? Wenn ich einmal ...“ Sie versank in tiefes Sinnen.
»,Graf und Grafin Kampf, ganz einfach, das klingt garnicht iibel®,
murmelte sie vor sich hin.

»,Na, du musst noch ein biBchen warten®, riet Kampf. ,Nicht vor
zehn Jahren ...*

Rosine sortierte unterdessen die Visitenkarten, die in einer
Malachitschale mit chinesischen Drachenornamenten aus
Goldbronze lagen.

»,Ilch mochte nur wissen, wer all die Leute da sind®, liberlegte
sie. ,Was ich zu Neujahr fiir eine Menge Karten bekommen
habe ... Ein Haufen kleine Gigolos sind dabei, die ich in
Deauville kennengelernt habe.“

»,Die musst du so weit wie moglich einladen, das fiillt, und sie
sind anstindig angezogen.*

,Mein Lieber, du machst dir wohl nicht ganz klar, dass sie alle
miteinander adlig sind, Grafen, Marquis, mindestens Vizegrafen
... Ich habe nur keine Ahnung, wie die Namen und die Gesichter
zusammengehoren ... sie sehen sich alle so dhnlich. Aber im
Grunde ist das auch gleich. Du hast ja gesehen, wie es bei den
Rothwan de Fiesque gemacht wurde? Man sagt zu jedem ganz
genau dasselbe: Ich freue mich riesig ... und wenn man wirklich
ein paar Leute einander vorstellen muss, nuschelt man so
irgend etwas, was kein Mensch versteht ... Antoinette, mein
Kind, das alles ist kinderleicht jetzt. Die Adressen stehen alle
auf den Visitenkarten.“

L~LAber Mama®“, unterbrach Antoinette, ,das hier ist doch die
Karte des Tapazierers ...“

~Was erzahlst du da? Lass sehen. Ja, sie hat recht — mein Gott,
mein Gott, ich verlier ganz den Kopf, Alfred, wirklich ...
Wieviele hast du da, Antoinette?“

,Hundertzweiundsiebzig, Mama.“

»Ach, doch so viel!“

Wie aus einem Munde stieB das Ehepaar einen Seufzer der
Befriedigung aus und blickte sich gleich zwei Schauspielern



nach dem dritten Hervorruf lachelnd an, mit einem Ausdruck
der freudigen Ermattung, das ein Triumpfgefiihl widerspiegelte.
»,Na siehst du wohl ...*

Antoinette fragte schiichtern: , Fraulein Isabella Cossette — ist —
ist das nicht mein Fraulein Isabella?“

»,Nun ja, gewiss ...“

L~LAch!“ rief Antoinette aus, ,warum ladst du die denn ein?“

Im selben Augenblick errotete sie heftig, schon auf das tibliche
trockene Ist das deine Sache? ihrer Mutter gefasst. Doch Frau
Kampf erklarte etwas verlegen: ,Es ist ein so braves Miadchen,
man muss doch trachten, den Menschen Freude zu bereiten ...“
Doch Antoinette widersprach: ,ScheuBlich ist sie!*

Fraulein Isabella, eine entfernte Verwandte der Familie Kampf,
eine diirre alte Jungfer, die sich so steif hielt, als hatte sie einen
Ladestock verschluckt, gab im Hause verschiedener reicher
Makler Musikstunden und brachte auch Antoinette Klavier und
Theorie bei. Da sie trotz ihrer hochgradigen Kurzsichtigkeit nie
eine Brille trug, denn sie war sehr eitel auf ihre hiibschen Augen
und dichten Brauen, driickte sie ihre spitze, knochige,
blaulichweiB gepuderte Nase stets dicht auf die Noten. Und so
oft Antoinette einen Fehler machte, gab sie ihr mit einem
Ebenholzlineal, das ebenso platt und steif wie sie selbst war,
gehorig auf die Finger. Sie war bosartig und klatschhungrig wie
eine alte Elster. Am Abend vor ihrer Stunde betete Antoinette
instandig (da sich ihr Vater bei der Verheiratung hatte taufen
lassen, war sie im katholischen Glauben erzogen): Lieber Gott,
lass doch Fraulein Isabella heute Nacht sterben!

,Das Kind hat recht“, warf Kampf iiberrascht ein. ,,Wie kommst
du darauf, die alte Narrin einzuladen? Du kannst sie doch nicht
riechen.”

Zornig zuckte Frau Kampf die Schultern: ,,Ach, du begreifst
auch nie etwas ... Wie, meinst du, soll denn die Familie sonst
davon erfahren? Kannst du dir nicht das Gesicht von Tante
Lorridon vorstellen, die mit mir gebrochen hat, weil ich einen
Juden geheiratet habe. Oder von Julie Lacombe und von Onkel



Martial, — die ganze Gesellschaft, die uns gegeniiber immer
einen so gonnerhaften Ton anschlug, weil sie mehr Geld hatte
als wir, erinnerst du dich nicht mehr? Also kurz und gut, wenn
ich die Isabella nicht einlade, wenn ich nicht weil3, dass sie am
nachsten Tag alle miteinander vor Neid platzen, dann liegt mir
an dem ganzen Ball iiberhaupt nichts! Schreib, Antoinette ...“
,Wird in den beiden Salons getanzt?“

,Natlirlich, und auch in der Diele ... wir haben ja eine sehr
schone Diele. Ich werde beim Blumenhandler gefiillte Korbe
leihen, das macht sich sicher recht hiibsch, mit all den Damen
in groBer Toilette und mit ihrem Schmuck, und den Herren in
Frack ... Bei Levy de Brunelleschis war das seinerzeit ein
feenhafter Anblick ... Wahrend der Tangos wurde das
elektrische Licht geloscht, bis auf zwei grofSe Alabasterschalen
mit rotem Licht in den Ecken.”

,Das mag ich nicht besonders, das sieht so nach Tanzdiele aus.“
~Aber es wird jetzt iiberall so gemacht. Die Frauen lassen sich
schrecklich gern zur Musik ein biBchen knutschen ... Das Essen
natiirlich an den kleinen Tischen ...*

~Wenn wir nun vorher eine Bar machten?“

,Das ist eine Idee ... Man muss ihnen gleich, wenn sie kommen,
etwas vorsetzen, damit sie auftauen ... Die Bar konnte man in
Antoinettes Zimmer einrichten. Sie kann fiir eine Nacht im
Schrankzimmer oder in der Abstellkammer schlafen ...“

Ein heftiges Zittern erfasste Antoinette. Sie war ganz blass und
fliisterte mit einer Stimme, die wie abgeschniirt klang: ,,Konnte
ich nicht ein wenig dabei sein, nur ein kleines
Viertelstiindchen?“

Ein Ball — Lieber Gott im Himmel — war es denn moglich, dass
sich wenige Schritte von ihr entfernt diese wunderbare Sache
zutrug, die sie sich undeutlich wie ein wirres Gemisch von toller
Musik, berauschendem Parfiim, herrlichen Kleidern vorstellte
... von gefliisterten Liebesworten in einem abgelegenen Zimmer,
dunkel und kiihl wie ein Alkoven ... und dass sie an jenem
Abend gleich jedem anderen um neun Uhr zu Bett gehen musste



wie ein kleines Kind? Vielleicht wiirden einige der Herren, die
wussten, dass Kampfs eine Tochter hatten, nach ihr fragen, und
die Mutter wiirde dann mit ihrem unausstehlichen leisen
Lachen erklaren: Ach, die schldft doch ldngst, konnen Sie sich
denken ... Und was konnte es ihr dabei ausmachen, wenn auch
sie ihren Teil an Gliick bekam? ... Einmal nur, ein einziges Mal
tanzen, ein schones Kleid tragen, von einem Mann in den
Armen gehalten werden ... In einem Anfall von verzweifelten
Mut wiederholte sie mit geschlossenen Augen, als hielte sie
einen geladenen Revolver auf die Brust gedriickt: ,,Nur ein
einziges Viertelstiindchen, sag doch, Mama!*

,Was?“ rief Frau Kampf, als habe sie nicht recht gehort. ,,Sag
das noch einmal.“

»,Du kannst ins Bett tanzen“, vernahm sie den Vater.

Frau Kampf zog die Schultern hoch: ,Ich glaube wahrhaftig, das
Kind ist iibergeschnappt.*

Da schrie Antoinette plotzlich mit ganz verzerrtem Gesicht: ,Ich
bitte dich, Mama, ich flehe dich an ... Ich bin doch vierzehn
Jahre, ich bin doch kein kleines Madchen mehr ... ich weiB, dass
andere mit fiinfzehn in die Gesellschaft eingefiihrt werden, ich
sehe doch schon wie fiinfzehn aus, und nachstes Jahr ...*

Frau Kampf brach in heftige Wut aus. ,,Nein®, rief sie mit
zornerstickter Stimme, ,,das ist wahrhaftig unerhort. Dieses
Lausemadchen, diese Rotznase will zum Ball gehen? So etwas!
Na warte, ich will dir deinen Gro3enwahn schon austreiben ...
Soso, du glaubst, nachstes Jahr wiirdest du in die Gesellschaft
eingefiihrt? Wer hat dir denn solche Ideen in den Kopf gesetzt?
Lass dir gesagt sein, mein gutes Kind, dass jetzt endlich erst
einmal mein eigenes Leben anfangt, und dass ich nicht die
Absicht habe, mir sobald eine heiratsfahige Tochter auf den
Hals zu laden ... ich méchte dir weill Gott am liebsten ein paar
hinter die Loffel geben, damit du auf andere Gedanken
kommst®, schloss sie aufgebracht mit einer Bewegung auf
Antoinette zu.

Antoinette wich zuriick und wurde bleich. Der irre, verzweifelte



Ausdruck ihrer Augen rief in ihrem Vater etwas Mitleid wach.
»,Na, na, lass sie“, sagte er und fasste Rosines erhobenen Arm.
»oie ist iibermiidet, aufgeregt, sie weiB nicht, was sie sagt ... Geh
schlafen, Antoinette.“

Antoinette riihrte sich nicht vom Fleck. Doch ihre Mutter schob
sie leicht an den Schultern vorwarts.

»,Hopp hopp, geh ohne Widerrede und zwar sofort, sonst ...“
Antoinette zitterte an den Gliedern, doch ohne eine Trane ging
sie hinaus.

»,Reizend“, sagte Frau Kampf, als sie verschwunden war, ,,da
konnen wir uns auf etwas gefasst machen ... Ich war ja in ihrem
Alter ebenso, aber ich bin nicht wie meine Mutter, die mir nie
ein Nein entgegensetzen konnte ... Ich werde schon mit ihr
fertig, dafiir garantiere ich.“

~Ach, das vergisst sie alles iiber Nacht. Sie war iibermiidet. Es
ist schon elf Uhr, sie ist das nicht gewohnt, so spat schlafen zu
gehen, das hat sie aufgeregt. Wir wollen lieber sehen, dass wir
mit unserer Liste weiterkommen, das ist gescheiter®, sagte
Kampf.



I11.

Mitten in der Nacht wurde Miss Betty durch ein Schluchzen im
Nebenzimmer geweckt. Sie drehte das Licht an, lauschte einen
Augenblick, das Ohr an die Wand gedriickt. Noch nie hatte sie
die Kleine weinen gehort; wenn Frau Kampf mit ihr schalt,
gelang es Antoinette gewohnlich, ihre Tranen stumm hinunter
Zu wiirgen.

»What's the matter with you, child? Are you ill?* fragte die
Englanderin.

Sofort horete das Schluchzen auf.

,Deine Mutter hat dich wohl ausgezankt, aber das tut sie nur zu
deinem Besten. An-toinette ... morgen bittest du sie um
Verzeihung und gibst ihr einen Kuss, und dann ist alles wieder
gut. Aber jetzt in der Nacht musst du schlafen. Soll ich dir eine
Tasse heiflen Lindenbliitentee machen? Nein? Du konntest mir
wenigstens antworten®, fiigte sie hinzu, da Antoinette stumm
blieb.

»,0 dear, ein brummiges kleines Madchen ist wirklich recht
hasslich! Du machst deinem Schutzengel Kummer ...*
Antoinette schnitt eine Grimasse: Olle Engldnderin und ballte
ihre schwachen Fauste nach der Wand. ScheuBliche Egoisten,
Heuchler waren sie alle ... Ganz egal war es ihnen, ob sie hier
ganzlich allein im Finsteren vor Weinen erstickte, ob sie sich
elend und verlassen fiihlte wie ein verlaufener Hund ...
Niemand liebte sie, kein Mensch. Waren sie denn wirklich blind
dafir, diese Iditoten, diese lacherlichen, dass sie tausend Mal
kliiger, tausendfach wertvoller, tiefer veranlagt war als sie alle
miteinander, als all jene, die sich anmaBten, sie erziehen oder
unterrichten zu wollen ... Die Eltern — unfeine, ungebildete
Neureiche ... Gott, wie hatte sie sich den ganzen Abend heimlich
iiber sie lustig gemacht, doch sie hatten es nicht einmal
bemerkt. Sie konnte vor jenen Augen weinen oder lachen und



sie merkten nichts davon ... Ein Kind von vierzehn Jahren, ein
Schulmadchen, das ist ja etwas Verachtliches, nicht besser als
ein Hund ... Mit welchem Recht schickten sie sie eigentlich zu
Bett, bestraften und beleidigten sie? Ach, wenn sie doch tot
ware — tot!

Hinter der Wand horte man die Englianderin im Schlafe atmen.
Antoinette begann von neuem zu weinen, diesmal etwas leiser.
Der Geschmack der Tranen, die ihr iiber die Wangen liefen,
erfiillt sie mit einem sonderbaren Genuss: Zum ersten Mal im
Leben weinte sie so, ohne Grimassen, ohne Aufschlucken, ganz
still in sich hinein wie eine erwachsene Frau ... So wie sie spater
vermutlich mal vor Liebe weinen wiirde ... Eine Weile lang
horchte sie auf das unterdriickte Schluchzen in ihrer Brust, die
sich wie eine tiefe Meereswoge hob und senkte ... ihr
tranenbenetzter Mund schmeckte nach Salz und Wasser ... Sie
drehte die Nachttischlampe an und betrachtete sich
aufmerksam im Spiegel. Ihre Lider waren geschwollen, die
Wangen gerotet. Wie ein kleines Madchen, das Schlage
bekommen hatte, war sie hasslich, hasslich, hasslich ... Erneut
fing sie zu weinen an.

,lch wollte, ich wire tot, ach Gott, lass mich sterben ... Lieber
Gott, liebe Mutter Gottes, warum habt ihr mich bei diesen
Leuten zur Welt kommen lassen? Bestraft sie, ich flehe euch an
... Straft sie nur ein einziges Mal, dann will ich gern sterben.”
Sie hielt inne und sagte plotzlich laut vor sich hin: ,,Sicher sind
das nur Flausen, mit dem lieben Gott und der Jungfrau ... genau
solche Flausen wie die guten Eltern in den Biichern und die
gliickliche Kindheit.“

Ja, die gliickliche Kindheit, was war das fiir eine Liige! Rasend
wiederholte sie und biss sich dabei so fest in die Hand, dass sie
sie zwischen den Zihnen bluten fiihlte: ,,Gliicklich ... gliicklich ...
tot wollte ich lieber sein ... tot und unter der Erde.“

Ein Sklavenleben war es, ein Kerker — immer zur selben Stunde,
Tag fiir Tag dasselbe tun ... aufstehen, sich ankleiden ... die
unscheinbaren dunklen Kleider, die dicken Schuhe, die



Rippenstriimpfe — alles absichtlich so ausgedacht wie eine
Uniform, ein Livree, damit nur kein Mensch unterwegs einen
Augenblick dem unansehnlichen Schulmadchen nachsihe, das
da vorbeiging ... ihr Schafskopfe — nie wieder seht ihr sie mit so
zarter Haut, mit so glatten, vollkommenen, zartblau
umrandeten Lidern, so schonen erschreckten, kecken Augen,
die lediglich rufen und noch nichts wissen ... Warten ... und
diese Lust ... Woher kommt nur diese Lust und der Neid, dieser
trostlose Neid, der an einem zehrt, wenn im Dammerlicht zwei
Liebende an einem voriberwandeln, sich dabei umarmen und
sanft, wie trunken schwanken? Schon mit vierzehn der Hass
einer alten Jungfer. Sie sollten doch wissen, dass auch sie
einmal an die Reihe kommt; allein es dauert so ewig lange, nie
wird der Tag anbrechen ... und inzwischen geht das immer so
enge, demiitigende Leben weiter, die Stunden, der strenge
Zwang, die scheltende Mutter ...

»,Gedroht hat sie mir — gedroht! Aber sie hatte doch nicht
gewagt — — — Wenn sie mich angeriihrt hatte®, sie besinnt sich
der erhobenen Hand, ,hitte ich sie gekratzt, gebissen, und
danach ... fort kann man ja immer ... und dann auf ewig ...
durchs Fenster®, denkt sie fieberhaft erregt.

Sie sieht sich blutiiberstromt unten auf dem Pflaster liegen ...
Aus ist es mit dem Ball! Dann wiirden sie sagen: Na, sie hdtte
auch einen spdteren Tag wdhlen konnen! ... Wie die Mutter das
gesagt hatte, dieses: Jetzt fangt endlich mein eigenes Leben an.
Das hatte vielleicht im Grunde am allerwehesten getan ... Nie
zuvor hatte Antoinette in den Augen der Mutter jenen kalten
Blick gesehen, den Blick einer Feindin.

,Elende Egoistin! Ich, ich will jetzt leben, ich ... ich bin jung ...
sie bestehlen mich, sie stehlen mir einen Teil Gliick! Wenn man
doch durch irgendein Wunder auf den Ball konnte und dann die
Schonste, Glanzendste wire, der alle Manner zu Fiilen liegen.“
Sie fliisterte vor sich hin: ,Kennen Sie sie? Es ist Fraulein
Kampf. Sie ist vielleicht nicht die Schonste, aber sie hat einen
auBergewohnlichen Charme ... und so vornehm ... sie sticht alle



anderen aus, finden Sie nicht auch? Die Mutter sieht neben ihr
wie eine Kochin aus ...“

Sie lieB den Kopf auf das Kissen fallen und schloss die Augen.
Eine Art geloste, schlaffe Lust entspannte ihre Glieder. Durch
das Hemd hindurch fiihlte sie ihren Korper. Ein fiir die Liebe
gemachten Korper.

,Funfzehn Jahre, o Romeo, war Julia ...“

Mit fiinfzehn Jahren wird der Geschmack der Welt fiir sie ein
anderer sein.



IV.

Am folgenden Morgen erwahnte Frau Kampf Antoinette
gegeniiber den Auftritt am Abend vorher mit keinem Wort.
Doch legte sie es wihrend des ganzen Mittagessen offenbar
darauf an, die Tochter ihre Verstimmung durch eine
ununterbrochene Reihe von kurz hingeworfenen Riigen fiihlen
zu lassen, eine Erziehungsmethode, in der sie Meisterin war.
,~Woran denkst du jetzt wieder, dass du so eine Schnute machst?
SchlieB doch den Mund und atme durch die Nase. Wirklich eine
Freude fiir die Eltern, ein Kind, das immer in den Wolken
schwebt ... Pass doch auf, wie isst du denn? Sicher hast du etwas
auf die Serviette fallen lassen ... Bist du noch nicht grof3 genug,
um anstandig zu essen? Und blahe nicht immerfort die
Nasenfliigel auf, bitte schon ... du musst lernen, Tadel
anzunehmen, ohne gleich ein Gesicht zu schneiden ... Wie, du
geruhst nicht zu antworten? Hast du die Sprache verloren? — Na
ja, und jetzt wird geheult.”

Sie stand auf und warf die Serviette auf den Tisch — ,,da gehe ich
lieber schon fort, ehe ich mir das mit ansehe, du albernes Ding!“
Heftig stieB sie die Tiir auf und ging hinaus; Antoinette und die
Englanderin blieben dem leeren Platz gegeniiber allein sitzen.
»Iss doch dein Obst auf, Antoinette®, fliisterte Miss Betty
beschworend, ,,sonst kommst du zu spit in deine
Deutschstunde.

Mit zitternden Fingern schob Antoinette ein Stiick Orange in
den Mund. Sie gab sich Miihe, langsam und ruhig
weiterzuessen, damit der Diener, der steif hinter ihrem Stuhl
stand, denken mochte, das Gezank dieser Frau lasse sie kalt.
Doch wider ihren Willen drangen Tranen aus ihren
geschwollenen Lidern und kullerten rund und glanzend auf ihr
Kleid.

Kurz darauf trat Frau Kampf ins Schulzimmer, in der Hand ein



Paket: die am Abend geschriebenen Einladungskarten.

»,Du gehst doch nach dem Tee in die Klavierstunde, Antoinette?
Da kannst du Isabella gleich ihre Einladung geben. Den Rest
bringen Sie dann auf die Post, Miss.“

»Yes, Mrs. Kampf.“

Auf der Post war es sehr voll. Miss Betty sah auf die Uhr:

,Oh ... wir konnen nicht warten, es ist schon spat. Ich werde
wahrend deiner Klavierstunde rasch auf die Post gehen®, sagte
sie und wandte den Kopf ab. Thre Wangen waren noch roter als
gewohnlich. ,Das — das ist dir doch gleich, nicht, Herzchen?“
»,Ja“, murmelte Antoinette. Sonst sagte sie nichts.

Als aber Miss Betty, nachdem sie ihr Eile eingescharft, sich vor
Fraulein Isabellas Haus von ihr getrennt hatte, driickte sich
Antoinette wartend in den Toreingang und beobachtete, wie die
Gouvernante auf ein Taxi an der StraBenecke zueilte. Der
Wagen fuhr ganz dicht an Antoinette voriiber, die sich auf die
Zehenspitzen hob und neugierig und angstlich in das Innere
blickte. Doch sie sah nichts. Eine kleine Weile blieb sie
regungslos stehen und verfolgte mit den Augen das sich
entfernende Auto.

,Ich dachte mir's ja schon, dass sie einen Verehrer hat ... jetzt
kiissen sie sich sicherlich, wie in den Biichern ... Ob er ich liebe
dich zu ihr sagt? Und sie? Ist sie wohl seine ... Geliebte?“ dachte
sie noch mit einer Art Schamgefiihl, von heftigen Widerwillen,
in den sich ein unklarer Schmerz mischte: ,Wie gliicklich muss
sie sein, so frei, allein mit einem Mann ... sicher gehen sie ins
Bois. Ich wiinschte nur, Mama konnte sie sehen ... Ja, das
mochte ich wahrhaftig!“ fliisterte sie und ballte ihre kleinen
Fauste. ,Aber Liebende haben ja immer Gliick ... sie sind
gliicklich, sie sind beisammen, umarmen sich ... Die ganze Welt
ist voller Manner und Frauen, die sich lieben ... Warum ich
nicht?“

Thre Notenmappe, die sie nachlissig baumeln lieB3, schleifte vor
ihr auf dem Boden. Unleidlich sah sie sie an und drehte sich



langsam auf dem Absatz um und durchquerte den Hof.

Sie kam zu spat. Isabella wiirde sagen: ,,Wirst du denn nie
lernen, dass Piinktlichkeit die erste Pflicht eines wohlerzogenen
Madchens ist, Antoinette.”

L,Dumm ist sie, alt ist sie, hasslich ist sie ...“, dachte sie auBer
sich. Doch laut sagte sie: ,,Guten Tag, Fraulein, Mama hat mich
aufgehalten, ich kann nichts dafiir; und sie bat mich, Thnen das
zu libergeben.

Wihrend sie ihr die Einladung iibergab, setzte sie in einer
plotzlichen Eingebung hinzu: ,,Und sie bittet, Sie mochten mich
heute fiinf Minuten friither als sonst gehen lassen.“

Auf diese Weise wiirde sie vielleicht noch den Begleiter von
Miss Betty zu Gesicht bekommen.

Doch Fraulein Isabella horte nicht zu. Sie las Frau Kampfs
Einladung. Antoinette sah, wie jener ein Schauer iiber die
mageren braunen Wangen lief.

»Wie ein Ball? Deine Mutter gibt einen Ball?“

Sie drehte und wendete die Karte in den Fingern, dann zog sie
sie verstohlen iiber den Handriicken; ob sie wohl gestochen
oder doch nur gedruckt war? Mindestens vierzig Francs
Unterschied machte das ... Wahrhaftig, gestochen, man fiihlte
es. Argerlich zog Isabella die Achseln hoch. Von jeher waren sie
von unsinniger Eitelkeit und Verschwendung gewesen, diese
Kampfs ... Schon damals, als Rosine noch an der Banque de
Paris arbeitete (allzulange war das iibrigens nicht her, mein
lieber Gott!), gab sie ihr ganzes Monatsgehalt fiir ihre Toilette
aus ... seidene Wasche musste sie haben und jede Woche frische
Handschuhe ... Sicherlich besuchte sie Rendezvoushauser ... nur
solche Frauen brachten es zu etwas im Leben ... Die andern ...
Bitter warf sie hin.

,Ja, deine Mutter hat immer Gliick gehabt.“

»Sie platzt beinahe®, dachte Antoinette.

Aus einer kleinen Bosheit heraus fragte sie: ,,Aber sie kommen
doch bestimmt, nicht wahr?“

»Ich will dir was sagen, ich werde mein Moglichstes tun, weil ich



wirklich deine Mutter so gern sehen mochte®, sagte Fraulein
Isabella. ,,Aber anderseits bin ich noch nicht sicher, ob ich es
werde einrichten konnen ... Freunde von mir, die Eltern einer
kleinen Schiilerin — Gros heif3en sie, Aristide Gros ist der
frithere Ministerprasident, dein Vater hat sicher von ihm reden
horen, ich kenne sie schon seit Jahren — haben mich ins Theater
eingeladen und ich habe fest zugesagt, verstehst du? ... Na also,
ich werde sehen, dass ich mich freimachen kann®, schloss sie,
ohne dies niher zu erklaren. ,Auf alle Fille sag deiner Mutter,
ich wiirde mich riesig freuen, ein Weilchen zu kommen.*

»,Gut, Fraulein.“

sAber jetzt an die Arbeit. Rasch, setz dich hin.“

Langsam drehte Antoinette den samtiiberzogenen Klavierstuhl.
Sie hatte all seine Locher und Flecken auswendig hinzeichnen
konnen ... Sie begann mit den Tonleitern. Triib und angestrengt
starrte sie auf eine der gelbgemalten Kaminvasen, die innen vor
Staub schwarz waren. Nie eine Blume ... und die scheuBlichen
kleinen Muschelkastchen auf den Wandbrettern ... Wie hasslich,
armselig und unheimlich sie war, die finstere kleine Wohnung,
in die man sie nun schon seit Jahren schleppte ...

Waihrend Fraulein Isabella die Noten aufstellte, wandte sie
heimlich den Kopf nach dem Fenster ... (Es musste heute sehr
schon im Bois sein in der Dammerung, mit den nackten, zarten
winterlichen Baumen und dem perlweiflen Himmel.) Dreimal
wochentlich, Woche fiir Woche seit sechs Jahren ... Sollte das
bis zum Tod so weitergehen?

~Antoinette, Antoinette — wie haltst du nur die Finger? Fang mir
das noch einmal von vorn an gefalligst ... Sind viele Leute zu
euch gebeten?“

,lch glaube, Mama hat zweihundert Personen eingeladen.
,~Ach! Meint sie denn, dass der Platz ausreicht? Dass es nicht zu
eng und heil sein wird? Spiele etwas mehr forte. Nicht so
schlapp, Antoinette — deine linke Hand ist ganz kraftlos, Kind ...
Diese Tonleiter nimmst du fiir das nachste Mal und dazu Ubung
18 aus dem dritten Czernyheft ...“



Tonleitern, Ubungen ... und monatelang Aases Tod und die
Lieder ohne Worte von Mendelssohn, die Barcarole aus
Hoffmanns Erzdhlungen ... Unter ihren steifen
Schulmadchenfingern schmolz das alles zu einer Art von
formlosem, larmendem Gerausch zusammen.

Fraulein Isabella schlug mit einem zusammengerollten
Notenheft energisch den Takt.

»~Warum klebst du so mit den Fingern auf den Tasten? Staccato,
staccato ... Meinst du, ich sdhe nicht, wie du den Ringfinger und
den kleinen Finger haltst? Zweihundert Personen, sagst du?
Kennst du alle?“

,Nein.“

,Zieht deine Mutter ihr neues rosa Kleid von Premet an?!
,Und du? Du wirst ja wohl dabei sein? Grof3 genug bist du.“
,lch weiB} nicht“, murmelte Antoinette.

»,Rascher, rascher ... In diesem Tempo muss das gespielt werden
... eins zwei, eins zweli, eins zwei ... Na, schlafst du? Weiter,
mein Kind!“

Weiter ... die Stelle mit den zahllosen Kreuzen, wo man auf
Schritt und Tritt stolpert ... in der Nebenwohnung heult ein
kleines Kind ... Fraulein Isabella hat die Lampe angeziindet ...
der Himmel drauBen ist dunkel, unkenntlich geworden ... Die
Uhr schlagt vier Mal. Wieder eine Stunde verloren, zwischen
den Fingern zerronnen wie Wasser, und nie kehrt sie wieder ...
»,lch mochte weit, weit fort — oder sterben.”

,Bist du miide, Antoinette? Schon? In deinem Alter iibte ich
sechs Stunden téglich ... Warte doch ein bichen, renn nicht so
weg, hast du es denn so eilig? Um wieviel Uhr soll ich am 15.
kommen?

,Es steht auf der Karte. Um zehn Uhr.“

,Das paBt sehr gut. Aber ich sehe dich ja noch zuvor.*

»,Ja, Fraulein.”

Die StraBle unten war menschenleer. Antoinette driickte sich an



die Mauer und wartete. Gleich darauf erkannte sie am Schritt
Miss Betty, die am Arm eines Mannes eilig vorwarts strebte.
Antoinette sprang vor und stiefl mit den beiden zusammen.
Miss Betty schrie leise auf.

»,O Miss Betty, seit einer Viertelstunde warte ich auf Sie.”

Bei dem Zusammenprall hatte sie das Gesicht der Gouvernante
dicht vor den Augen, und einem Atemzug lang stockte sie
befremdet, so seltsam verandert schien es. Doch sie achtete
nicht auf den wunden kleinen Mund, der wie eine gewaltsam
aufgebrochene Bliite klaglich offen stand; mit gierigen Blicken
betrachtete sie den Mann. Er war ein ganz junger Mensch. Ein
Student vielleicht. Vielleicht auch noch ein Gymnasiast mit
zarten, vom ersten Rasieren entziindeten Lippen ... hiibschen
dreisten Augen. Er rauchte. Wahrend Miss Betty
Entschuldigungen hervorstotterte, sagte sie ruhig und
vernehmbar: ,,Stelle mich doch vor, liebe Cousine.”

»,Mein Vetter, An-toinette“, hauchte Miss Betty.

Antoinette streckte die Hand hin. Der junge Mensch lachte ein
wenig, sagte nichts. Dann schien er sich etwas zu iiberlegen und
schlug vor: ,Ich darf euch wohl begleiten, wie?“

Schweigend schritten sie zu dritt die dunkle kleine StraBe hinab.
Der Wind trieb Antoinette die frische, feuchte, wie
tranengetrankte Regenluft ins Gesicht. Sie verlangsamte den
Schritt, sah auf die Liebenden, die eng nebeneinander wortlos
vor ihr hergingen. Wie eilig sie es hatten ... Sie blieb stehen. Sie
wandten nicht einmal den Kopf. ,,Sicherlich merkten sie es nicht
einmal, wenn ich jetzt iiberfahren wiirde“, dachte sie mit einer
sonderbaren Bitterkeit. Ein Voriibergehender stieB sie an;
erschreckt wich sie zuriick. Doch es war nur der
Laternenanziinder; sie sah, wie er die Lampen eine nach der
anderen mit einer langen Stange beriihrte, wie sie in die Nacht
jah aufleuchteten. So viele Lichter, die alle flackerten und
blinzelten wie Kerzen im Wind ... Angst erfasste sie plotzlich.
Mit aller Macht eilte sie vorwarts. Vor der Alexanderbriicke
holte sie das Liebespaar ein. Sie redeten rasch und dennoch



leise aufeinander ein. Als er Antoinette gewahr wurde, entfuhr
dem jungen Mann eine argerliche Bewegung. Miss Betty sah
einen Augenblick beunruhigt aus, danach offnete sie wie unter
einer Eingebung ihre Handtasche und zog das Paket
Einladungskarten hervor.

,Hier, Liebchen, sind noch die Einladungskarten deiner Mama,
es war mir nicht moglich, sie schon auf die Post zu bringen ...
Lauf rasch bis zu dem Tabaksladen dort an der Ecke ... du siehst
doch das Licht? ... Da kannst du sie in den Kasten werfen ... Wir
warten einstweilen hier auf dich.“

Sie driickte Antoinette das ganze Paket in die Hand, dann ging
sie rasch davon.

In der Mitte der Briicke sah Antoinette wie sie wieder
stehenblieb und auf den jungen Mann wartete. Beide beugten
sich iiber die Briistung.

Antoinette hatte sich nicht von der Stelle geriihrt. Infolge der
Dunkelheit sah sie nur zwei undeutliche Schatten und
ringsumher die schwarzschimmernde Seine mit ihren
spiegelnden Lichtern. Selbst als sie sich kiissten, erriet sie mehr
als sie es sah, wie sie sich zueinander neigten und sanft
beriihrten. Unvermittelt rang sie die Hinde wie eine
eifersiichtige Frau. Durch die Bewegung loste sich einer der
Briefumschlage und fiel zu Boden. Sie hob ihn rasch wieder auf,
schamte sich aber im gleichen Augenblick ihrer Angst. Sollte sie
denn immer zittern wie ein kleines Madchen? Dann war sie
auch nicht wiirdig, eine Frau zu sein. Und die beiden dort
kiissten sich noch immer. Eine Art Schwindel beméchtigte sich
ihrer, ein wildes Bediifnis, allem Hohn zu sprechen, etwas Ubles
zu tun. Mit knirschenden Zahnen ergriff sie die Einladungen,
zerkniillte sie in den Handen, zerriss sie und warf sie alle
miteinander in die Seine.

Eine gute Weile sah sie den Fetzen mit erhobenem Gefiihl nach,
wie sie am Briickenbogen hangen blieben. Doch schlieBlich riss
der Wind sie in die Stromung, die sie fortschwemmte.



V.

Als Antoinette mit Miss Betty vom Spaziergang zuriickkam, war
es fast sechs Uhr. Da niemand auf ihr Klingeln antwortete,
klopfte Miss Betty. Hinter der Tiire horten sie, wie Mobel iiber
den Gang geschleift wurden.

LSicher sind sie dabei, die Garderobe herzurichten®, meinte die
Englanderin. ,Heute Abend ist ja der Ball. Ich vergesse es
immer wieder — und du, Herzchen?“

Mit einer Art von furchtsam werbenden Lacheln blickte sie
Antoinette an, als sei sie eine Mitverschworene. Zwar hatte sie
ihren Freund in Anwesenheit der Kleinen nicht wieder gesehen;
doch Antoinette war seit jener Begegnung so verschlossen
gewesen, dass sie Miss Betty durch ihr Schweigen angstigte.
Der Diener 6ffnete die Tiir.

Sogleich kam Frau Kampf, die im benachbarten Esszimmer die
Arbeit des Elektrikers beaufsichtigte, herbeigestiirzt und rief
zornig: ,Konntet ihr nicht iiber die Lieferantentreppe kommen?
Thr seht doch, dass die Garderobenstander hier im Gang
aufgestellt werden. Jetzt konnen wir wieder von vorn anfangen.
Wir werden weiB Gott nie fertig werden®, schloss sie, indem sie
einen Tisch ergriff, um dem Hausmeister und Georg beim
Umraumen zu helfen.

Im Esszimmer und dem anschlieBenden langen Gang stellten
sechs Lohndiener in weiBen Leinenrocken die Tische fiir das
Souper auf. In der Mitte ragte das reich mit Blumen
geschmiickte Buffet.

Antoinette wollte in ihr Zimmer gehen, doch Frau Kampf rief
von neuem: ,.Nicht dorthin, geh nicht dorthinein ... Bei dir steht
die Bar, und ihr Zimmer, Miss, ist auch besetzt. Sie miissen
heute im Biigelzimmer nachtigen und du, Antoinette, in dem
kleinen Schrankzimmer ... das ist ganz am anderen Ende des
Ganges, da kannst du ganz ungestort schlafen, nicht einmal die



Musik wirst du horen ... Was machen sie denn da?“ wandte sie
sich wieder an den Elektriker, der gemiitlich trallernd seine
Dinge verrichtete. ,Sie sehen doch, dass die Birne nicht
funktioniert.”

~-Nur immer langsam, Madamchen, alles braucht seine Zeit.“
Gereizt zuckte Rosine die Achseln: ,Zeit, Zeit ... eine Stunde
macht er sich schon daran zu schaffen.*

Wihrend des Redens driickte sie erregt die Hinde ineinander,
mit einer Bewegung, die so sehr Antoinette glich, wenn sie in
Wut geriet, dass das Kind auf der Schwelle heftig erbebte. Es
war ihr, als schaue sie unversehens in einen Spiegel.

Frau Kampf hatte ihren Morgenrock an, ihre nackten Fiifle
steckten in Pantoffeln, das leicht wirre Haar hing ihr in
schlangenahnlichen Strahnen um das gerotete Gesicht. In
diesem Moment erspahte sie den Boten, der die Blumen brachte
und sich bemiihte, mit seinem Arm voll Rosen an Antoinette
vorbeizukommen.

,verzeihung, Mademoiselle ...“ )

»,50 mach doch Platz, steh nicht da wie ein Olgotze®, rief die
Mutter, dass Antoinette im Zuriickweichen den Mann mit dem
Ellbogen anstieB3 und eine Rose entblatterte.

,Unausstehlich bist du”“, fuhr Rosine so laut zu schelten fort,
dass die Glaser auf dem Tisch zu klirren begannen, ,,was hast du
tiberhaupt hier zu tun? Du laufst den Leuten nur im Weg
herum. Mach, dass du fortkommst und geh in dein Zimmer,
vielmehr in die Biigelstube — wohin du willst. Nur lass dich
nicht mehr sehen und horen.“

Nachdem Antoinette verschwunden war, eilte Frau Kampf
durch das Esszimmer und die Anrichte, in der man sich vor
lauter Eiskiihlern kaum bewegen konnte, und trat in das
Arbeitszimmer ihres Mannes. Kampf telefonierte gerade. Kaum
wartete sie das Ende des Gesprachs ab, bis er den Horer
aufgelegt hatte, um ihn aufgeregt zu sagen: ,Was machst du
denn da, du bist ja noch nicht einmal rasiert.“

,Um sechs Uhr? Bist du verrickt.”



,Erstens ist es halb sieben, und zweitens sind vielleicht in der
letzten Minute noch Besorgungen zu machen. Jedenfalls ist es
besser, man ist fertig.”

,Du bist verriickt®, wiederholte er, ,fiir Besorgungen sind doch
die Dienstboten da.“

,Das hab ich gern, wenn du den Aristokraten spielst, den feinen
Herrn“, sagte sie. ,Dafiir sind die Dienstboten da! Die Manieren
kannst du dir fiir deine Gaste aufsparen!

wJetzt reg dich nicht auf*, knurrte Kampf.

Doch mit Tranen in der Stimme rief Rosine: ,Wie soll man sich
denn da nicht aufregen? Nichts ist in Ordnung. Dieses elende
Dienstbotenpack wird ja niemals fertig. Uberall muss ich selber
sein und kontrollieren; drei Nachte habe ich schon kaum
geschlafen. Ich kann einfach nicht mehr, es ist zum
Verriicktwerden.“

Sie ergriff einen kleinen silbernen Aschenbecher und
schmetterte ihn zu Boden; das schien sie etwas zu beruhigen.
Sie lachelte beschamt. ,Ich kann nichts dafiir, Alfred.“

Kampf schiittelte schweigend den Kopf. Als Rosine sich zu
Gehen wandte, rief er sie aber zuriick: ,,Sag doch, hore, ich
wollte dich fragen, ob eigentlich immer noch nichts gekommen
ist, keine einzige Antwort von all den Eingeladenen.

»,Nein, warum?“

»Ich weil nicht, es kommt mir sehr komisch vor ... Es ist gerade
so, als sollte es so sein: Ich wollte Barthélemy fragen, ob er seine
Einladung bekommen hatte, und nun sehe ich ihn schon seit
einer Woche nicht an der Borse ... Ob ich ihn anrufen sollte?“
,Um diese Zeit? Das ware doch zu albern.”

,Komisch ist die Sache ja doch ...“, beharrte Kampf.

Doch Rosine lie ihn nicht ausreden: ,,Gar nichts Komisches ist
daran, es bedeutet einfach, dass es nicht Mode ist, zu
antworten, und damit fertig. Man kommt oder kommt nicht ...
Und soll ich dir etwas sagen? Das freut mich sogar ... Man
merkt daran doch, dass niemand uns vorsatzlich kranken
mochte ... Sonst hatten wir doch sicher Absagen erhalten,



meinst du nicht auch?“

Doch da ihr Mann darauf keine Antwort gab, drang sie
nunmehr etwas ungeduldiger auf ihn ein: ,Nicht wahr, Alfred.
Ich habe doch recht. Was meinst du?“

Kampf breitete die Arme auseinander. ,Ich weil3 es nicht ... Was
soll ich da sagen? Ich verstehe mich doch nicht besser darauf als
du...”

Einen Augenblick lang sahen sie sich stumm an. Dann senkte
Rosine den Kopf.

,0 Gott, man ist ganz ratlos, wahrhaftig — nicht?“

,Das vergeht schon®, trostete Kampf.

,Das weiB ich wohl, aber bis dahin ... Wenn du wiisstest, was fiir
eine Angst ich habe. Wenn es nur erst einmal vorbei ware ...“
»,Reg dich nicht auf*, wiederholte Kampf etwas schlaff und
spielte zerstreut mit dem Briefoffner.

,vor allen Dingen rede so wenig wie moglich“, empfahl er seiner
Frau, ,und wenn ... nur allgemeine Redensarten ... Ich freue
mich sehr, Sie zu sehen — Bitte bedienen Sie sich doch — es ist
warm, es ist kalt und dergleichen ...“

-~LAm schrecklichsten“, meinte Rosine mit bekiimmerter Stimme,
,wird die Vorstellerei sein ... Denk doch nur, all die Leute, die
ich bisher vielleicht ein einziges Mal im Leben gesehen habe —
ich erinnere mich sicher bei vielen nicht mal mehr an ihre
Gesichter — und die sich untereinander nicht kennen und nichts
miteinander gemein haben ...*

,~Ach, mein Gott, dann nuschelt man eben etwas Undeutliches.
SchlieBlich geht es doch allen so wie uns, einmal hat doch jeder
angefangen ...“

,2Entsinnst du dich noch an unsere kleine Wohnung in der Rue
Favart?“ fragte Rosine unvermittelt. ,,Und wie lange wir es uns
iiberlegten, bis wir das alte, aufgeplatzte Sofa im Esszimmer
durch ein neues ersetzten. Vier Jahre ist das her, und jetzt

sieh ...“ und sie wies auf die Mobel im Zimmer mit ihren
schweren Bronzebeschliagen.

~-Meinst du damit“, fragte er, ,dass wir vielleicht heute in vier



Jahren die diplomatische Welt bei uns empfangen und uns
dann daran erinnern werden, wie wir heute hier zitterten, weil
wir ein Schock Zuhailter und alte Kokotten erwarten? Wie?“
Lachend hielt sie ihm den Mund zu. ,,Scht — sei still!“

Beim Hinausgehen stieB sie mit dem ersten Lohndiener
zusammen, der melden wollte, dass die Glasquirle nicht mit
dem Sekt angekommen seien; der Mixer glaube auch, es sei
nicht genug Gin fiir die Cocktails da. Rosine griff sich mit
beiden Hinden an den Kopf.

»~Zum Kuckuck, weiter fehlt wohl nichts ...“, fing sie an zu toben,
»das hitte Sie mir gar nicht frither mitteilen konnen? Wo,
denken Sie sich, soll ich so spat am Tage noch Gin
herbekommen? Es ist doch alles bereits geschlossen ... und die
Glasquirle ...“

»Schick doch den Chauffeur, liebes Kind®“, riet Kampf.

,Der Chauffeur ist essen gegangen®, sagte Georg.

LNattrlich ...“, rief Rosine auBer sich, ,natiirlich nattirlich. Der
macht sich einen Dreck ...“ — sie verbesserte sich rasch — ,der
macht sich nicht das Geringste daraus, ob man ihn braucht, der
Herr empfiehlt sich, der Herr geht essen. Das ist auch so einer,
den ich morgen bei der allerbesten Gelegenheit vor die Tiir
setzen werde®, schloss sie, an den Diener gewandt, in so
wiitendem Ton, dass Georg im Nu seine langen rasierten Lippen
zusammenkniff.

,Wenn Madame das etwa an meine Adresse sagt ...“, begann er

»~Ach nicht doch, nicht doch, mein Lieber, wie kommen Sie nur
auf soetwas! Es ist mir nur so entfahren ... Sie sehen doch, wie
ich mich aufrege. Nehmen Sie sich ein Taxi und fahren Sie
gleich zur Weinhandlung Nicolas ... Alfred, gib ihm bitte

Geld ...”

Sie trat rasch in ihr Schlafzimmer, fand aber unterwegs noch die
Zeit, die Blumengebinde zurechtzuzupfen und die Leute
auszuschelten: , Dieser Teller mit Geback kann nicht so stehen
bleiben ... Richten Sie den Fasanenschwanz besser auf ... Wo



sind denn die Kaviarbrotchen? Stellen Sie sie nicht so sehr nach
vorn, sonst fallen alle dartiber her. Und die
Ganseleberpastetchen? Wo sind die Ganseleberpastetchen? Ich
wette, dass die Ginseleberpastetchen vergessen worden sind.
Wenn ich nicht iiberall selber die Nase hineinstecke ...“

»,Nicht doch, gnadige Frau, wir packen sie ja eben erst aus®,
sagte der Lohndiener und blickte sie mit nur schlecht verhehlter
Ironie an.

»,Ich mache mich lacherlich®, dachte Rosine, als sie im Spiegel
ihr dunkelrotes Gesicht, ihre leicht irren Augen und ihre etwas
bebenden Lippen bemerkte. Gleich einem iibermiideten Kind
fiihlte sie, dass sie sich beim besten Willen jetzt nicht mehr
beruhigen konnte. Sie fiihlte sich erschopft und den Tranen
nahe.

Als sie ins Schlafzimmer trat, breitete das Madchen auf dem
Bett gerade ihr Ballkleid aus Silberlamé mit den schweren
Perlenfransen aus, dazu die Schuhe, die wie Juwelen glitzerten,
sowie die seidenen Striimpfe.

,Will die gnadige Frau jetzt gleich essen? Wir sollen doch
sicherlich hier servieren, um die gedeckten Tische nicht in
Unordnung zu bringen ...“

,Ich habe keinen Hunger“, sagte Rosine erschopft.

»~Wenn Madame nicht will ... aber ich kann dann wohl etwas
essen gehen? fragte Lucie mit verargertem Gesicht, denn Frau
Kampf hatte sie vier Stunden lang die Perlen an derem Kleid
nachnihen lassen. ,Ich mochte der gnadigen Frau nur sagen,
dass es fast acht Uhr ist, und dass unsereiner doch
gewissermaBen auch ein Mensch ist.“

»,50 gehen Sie doch, gehen Sie — verwehre ich es Thnen etwa?“
Als sie allein war, warf sie sich auf die Chaiselongue und schloss
die Augen. Aber im Zimmer war es eisig wie in einem Keller,
denn man hatte bereits am frithen Morgen in der ganzen
Wohnung die Heizkorper abgestellt. Sie stand wieder auf und
trat an den Frisiertisch.

~Angst konne man vor mir kriegen, so wie ich aussehe ...”



Sie begann mit aller Sorgfalt ihr Gesicht zurechtzumachen:
Zuerst eine dicke Schicht Creme, die sie mit beiden Handen in
die Haut einknetete, dann die fliissige Schminke auf die
Wangen, die Kohle auf die Wimpern, den feinen diinnen Strich,
der die Brauen gegen die Schliafen zu verlangerte, schlieBlich
das Puder ... Sie schminkte sich mit hochster Langsamkeit, hielt
von Zeit zu Zeit in ihrer Arbeit inne, nahm den Handspiegel und
verschlang mit den Augen ihr Bild in angstvoller Spannung, mit
Blicken, aus denen zugleich Harte, Misstrauen und
Geriebenheit sprachen. Plotzlich fasste sie zwischen zwei
Fingern ein weiles Haar an der Schlafe und zog es mit heftiger
Gebarde aus. Ach — das Leben taugte nichts! ... Damals, als sie
gerade mal zwanzig Jahre alt war, blithende Wangen hatte,
musste sie ausgeflickte Wasche, gestopfte Striimpfe tragen ...
Heute begleiten sie erste Altersfalten, allerdings in eleganten
Kleidern, kostbarem Schmuck ... Wie musste man sich beeilen,
um zu leben, groBer Gott, um den Mannern zu gefallen ... Wozu
das ganze Geld, die schonen Toiletten, die Autos, wozu das alles,
wenn man keinen Mann in seinem Leben hatte, einen jungen
Liebhaber? Wie hatte sie ihn ersehnt und erwartet ... Als sie
noch ein armes Madchen war, hatte sie den Mannern, die von
Liebe sprachen, wohl zugehort, war ihnen gefolgt, weil sie gut
angezogen waren, gepflegte Hande hatten ... Aber was fiir Tolpel
sie doch waren ... Sie hatte nie aufgehort zu warten ... Und jetzt
kam ihre letzte Chance, jetzt lebte sie die letzten Jahre, bevor
das Alter kam, das wahre, unabwendbare, unwiderrufliche ...
Sie schloss die Augen, dachte an junge Lippen, einen
verlangenden, zarlichen Blick ... In aller Eile, als wollte sie zu
einem Rendezvous, warf sie ihren Schlafrock ab, begann sich
anzukleiden, zog die Striimpfe, Schuhe, ihr Kleid an ... Nun der
Schmuck ... Sie hatte davon einen ganzen Kasten voll ... Kampf
sagte immer, das sei die sicherste Wertanlage ... Sie legte die
groBe zweireihige Perlenkette an, ihre simtlichen Ringe, zog
iiber jeden Arm Brillantarmbander; danach befestigte sie
unterhalb ihres Ausschnittes noch ein lippiges Gehiange aus



Saphiren, Rubinen und Smaragden. Sie glanzte wie ein
Reliquienschrein. Sie betrachtete sich im Spiegel ... Endlich
begann das Leben ... Vielleicht schon heute Abend, wer konnte
das wissen ...



VI.

Antoinette und Miss Betty waren eben mit dem Abendessen
fertig. Sie hatten es im Biigelzimmer auf einem quer iiber zwei
Stiihle gelegten Plattbrett eingenommen. Hinter der Tiire horte
man die Diener durch die Anrichte laufen und mit dem Geschirr
klappern. Antoinette saB unbeweglich da, die Hinde zwischen
die Knie geklemmt. Um neun Uhr sah Miss Betty auf die Uhr.
»,Du musst jetzt rasch zu Bett, mein Herz®, sagte sie, ,,in deinem
Zimmer wirst du nichts von der Musik horen und gut schlafen
konnen.*

Da Antoinette nicht antwortete, klatschte sie lachend in die
Hande. ,Na, wach doch auf, Antoinette; was hast du nur?*

Sie zog sie in die Hohe und fiihrte sie in das kleine, schlecht
beleuchtete Schrankzimmer, in das rasch ein Bett und zwei
Stiihle gestellt worden waren.

Gegeniiber, auf der anderen Seite des Hofes, gewahrte man die
hell erleuchteten Fenster des Salons und Esszimmers.

»,von hier aus kannst du die Leute tanzen sehen, die Laden sind
nicht heruntergelassen®, scherzte Miss Betty.

Als sie fort war, stellte sich Antoinette ans Fenster und driickte
furchtsam und gespannt die Stirn gegen die Scheibe. Durch die
goldig leuchtende Helle der Fenster lag ein breiter
Mauerstreifen im Licht. Hinter den Tiillgardinen eilten Schatten
hin und her. Die Lohndiener.

Jemand offnete das Erkerfenster; deutlich horte Antoinette, wie
hinten im Saal Instrumente gestimmt wurden. Die Musiker
waren schon da ... Gott, es war schon neun Uhr vorbei ... Die
ganze Woche hatte sie dumpf auf eine Katastrophe gewartet,
durch die die Erde noch rechtzeitig untergehen wiirde — aber
der Abend verstrich wie jeder andere. In einer der
Nachbarwohnungen schlug eine Uhr halb zehn. Noch eine halbe
Stunde, hochstens dreiviertel, und dann ... Doch es wiirde ihr



sicher, ja ganz sicherlich nichts geschehen, denn als sie an
jenem Tage vom Spaziergang heimgekommen waren, war Frau
Kampf in der ihr eigenen ungestiimen Art, iiber der alle
nervosen Leute sofort den Kopf zu verlieren pflegten, in die
Gouvernante gedrungen: ,Nun, haben Sie die Einladungen auf
die Post gebracht? Sie haben doch sicherlich nichts verloren
oder zuriickgelassen, wie?“ und Miss Betty hatte geantwortet:
»,Nein, nein, Frau Kampf.“ Ja sie, sie war ganz bestimmt allein
verantwortlich ... Wenn sie fortgeschickt wurde, geschah es ihr
ganz recht, dann wiirde sie einmal sehen ...

,1ch pfeife drauf, ich pfeife drauf!“ stammelte sie vor sich hin
und biss sich heftig in die Fingerknochel, die unter den jungen
spitzen Zahnen zu bluten anfingen. ,,Und die andere, die mag
mit mir anstellen, was sie will, ich hab keine Angst, ich pfeif auf
alles!”

Dann blickte sie auf den Hof hinab, der tief und schwarz unter
dem Fenster lag. ,Umbringen werde ich mich und bevor ich
sterbe, ihr noch sagen, dass ich es ihretwegen getan hab, und
fertig. Ich habe vor nichts Angst, ich hab mich im voraus
geracht.“

Sie begann wieder, hiniiberzuspahen; die Scheibe lief vom
Hauch ihres Atems an, ingrimmig wischte sie sie ab und presste
von neuem ihr Gesicht dagegen. Voller Ungeduld stieB sie
schlieBlich beide Fensterfliigel weit auf. Die Nacht drang rein
und kalt ins Zimmer. Jetzt gewahrte sie mit ihren scharfen
beinahe flinfzehnjahrigen Augen deutlich die an der Wand
aufgereihten Stiihle, die Musikanten beim Klavier. Sie blieb so
lange unbeweglich stehen, dass sie ihre nackten Schultern und
Arme schlieBlich nicht mehr spiirte. Einen Augenblick betaubte
sie sich soweit, dass sie glaubte, es sei nichts geschehen und sie
habe nur im Traum die Briicke, das dunkle Wasser der Seine,
die im Wind flatternden, zerrissenen Einladungskarten gesehen
und gleich wiirden wie durch ein Wunder die Giste
hereinkommen, das Fest seinen Anfang nehmen. Sie horte es
dreiviertel schlagen und dann — zehn Uhr ... Zehn Uhr ... Da



durchfuhr sie ein Schauer und sie glitt lautlos aus dem Zimmer.
Sie ging auf den Salon zu wie ein neugebackener Verbrecher,
den es an den Tatort zuriickzieht, durchmal den Korridor, wo
zwei der Diener mit zuriickgelegtem Kopf Sektflaschen an den
Mund gesetzt hatten, und kam ins Esszimmer. Es war ganz leer,
bereit die Gaste zu empfangen. Der groBe runde Mitteltisch war
beladen mit Wildbret, Fischen in Gelée, Austern auf silbernen
Platten, mit venezianischen Spitzen und Blumengirlanden
geschmiickt, iiber denen symmetrisch zwei Obstpyramiden
aufragten. Ringsherum standen die kleinen Tische mit vier und
sechs Gedecken, auf denen Kristall und feines Porzellan, Silber
und feuervergoldetes Geschirr blitzte. Nachmals konnte
Antoinette sich nie mehr vorstellen, wie sie es hatte wagen
konnen, das lichtstrahlende Zimmer in seiner ganzen Liange zu
durchmessen. An der Schwelle des Salons zauderte sie einen
Augenblick. Da erblickte sie in dem benachtbarten Boudoir das
grofBe seidene Kanapee. Sie warf sich auf den Boden und
zwangte sich zwischen den Riicken des Kanapees und die
Portiere dahinter; es war gerade soviel Platz, dass sie mit
angezogenen Armen und Knien dort bleiben konnte, und wenn
sie den Kopf vorbeugte, konnte sie den ganzen Salon wie eine
Biihne iiberblicken. Sie zitterte leise, von ihrem langen
Aufenthalt am offenen Fenster noch ganz durchfroren. Die
Wohnung schien jetzt wie eingeschlafert, ruhig, still. Die
Musikanten plauderten leise. Sie sah den Neger mit den
blitzenden Zahnen, eine Dame in seidenem Kleid, Pauken wie
bei einer Dorfkirmes, eine riesige Bassgeige in einer Ecke. Der
Neger seufzte und fuhr mit dem Nagel leise liber eine Art
Gitarre, die dumpf drohnte und wimmerte.

»Es wird jetzt immer spater angefangen und aufgehort.“

Die Pianistin warf ein paar Worte hin, die Antoinette nicht
verstand und iiber die die anderen lachten. Dann kamen auf
einmal ihre Eltern herein.

Als Antoinette sie erblickte, machte sie unwillkiirlich eine
Bewegung, wie wenn sie in der Erde versinken wollte, den



Mund fest in dem hohl zusammengebogenen Ellbogen, driickte
sie sich eng an die Wand. Doch die Schritte kamen immer
naher. Jetzt waren sie dicht vor ihr. Kampf setzte sich in einen
Sessel Antoinette gegeniiber. Rosine ging erst etwas im Zimmer
hin und her, drehte hier ein Licht an, dort eines aus. Alles an ihr
funkelte von Brillanten.

,Setz dich hin“, sagte Kampf leise. ,,Du bist ja narrisch, dich so
aufzuregen.“

Sie folgte seinem Rat. Antoinette, die den Kopf so weit
vorstreckte, dass sie mit dem Gesicht die Riickwand des
Kanapees streifte, betrachtete sie mit weit offenen Augen, fast
erschrocken iiber einen Ausdruck von Demut und angstvoller
Beflissenheit, wie er den herrischen Ziigen ihrer Mutter sonst
vollig fremd war.

»,Glaubst du, dass es gut ablaufen wird, Alfred?“ fragte Rosine
mit dem unverfilscht reinen Klang einer furchtsamen
Kinderstimme.

Alfred fand nicht Zeit zu antworten, denn ein plotzliches
Klingeln riss die Wohnung aus ihrer Stille.

Rosine presste die Handflachen aneinander. ,,O Gott, es geht
an!“ fliisterte sie, als handle es sich um ein Erdbeben.

Beide eilten nach der Salontiire, deren beide Fliigel offen
standen. Gleich darauf sah Antoinette sie wieder
hereinkommen, zwischen sich Fraulein Isabella, die sehr laut
und gleichfalls mit einer ungewohnten, hohen, spitzen Stimme
sprach, mit haufigem kurzen Auflachen, das ihre Satze wie ein
Spriihfeuer zerriss.

»An die hatte ich wahrhaftig gar nicht mehr gedacht®, fiel es
Antoinette voller Schrecken ein.

Frau Kampf, die inzwischen eine strahlende Miene aufgesetzt
hatte, redete unaufhorlich. Sie trug wieder ihr gewohntes
arrogantes, selbstsicheres Benehmen zur Schau und zwinkerte
ihrem Manne heimlich boshaft zu, um ihn auf Isabellas gelbes
Tiillkleid aufmerksam zu machen. Um den langen mageren Hals
trug das altliche Fraulein eine Federboa, mit deren Enden sie



unausgesetzt wie mit einem Ficher spielte, an dem
orangefarbenen Samtband, das sich um ihr Handgelenk
schlang, hing eine silberne Lorguette.

»Ach, Sie kennen dieses Zimmer noch gar nicht, Isabella.“
,Nein doch, es ist wirklich hiibsch, wer hat es Thnen
eingerichtet? So herzig mit den kleinen japanischen Vasen.
Haben Sie auch noch immer etwas fiir diesen japanischen Stil
iibrig, Rosine? Ich fiir meinen Teil verteidige ihn immer allen
anderen gegeniiber. Noch kiirzlich sagte ich zu den Levy-Blochs
(Salomon, Sie kennen sie vielleicht), die behaupteten, es sei ein
unechter Stil und siahe nach neureich aus — wie sie sich
ausdriickten —, ich sagte: Sie konnen einwenden, was Sie
wollen, aber es gibt so eine frohliche, lebhafte Note und
auBerdem kann man es ja kaum als Fehler bezeichnen, dass es
nicht so teuer ist wie etwa Rokoko, im Gegenteil ...*

,Da irren Sie sich aber gewaltig, Isabella®“, protestierte Rosine
eifrig, ,alte China- und Japansachen erzielen heutzutage
wahnsinnige Preise ... Diese Vase da mit den Vogeln zum
Beispiel ...*

,Ein bisschen zu neu ...“

... fur die hat mein Mann auf der Kunstauktion zehntausend
Francs bezahlt ... Was sage ich, zwolftausend, nicht, Alfred. Ja,
ich habe ihn damals wirklich ausgezankt, aber nicht lange;
dafiir bin ich selbst eine zu leidenschaftliche Sammlerin. Nichts
tue ich lieber, als bei den Antiquaren herumzustébern ...“
Kamp unterbrach, ,,... ich darf Thnen doch ein Glas Portwein
bringen lassen, meine Damen, wie?“ Er winkte dem
eintretenden Diener und befahl: ,Drei Glaser Portwein
Sandeman und ein paar belegte Brotchen, Kaviarbrotchen ...
Waihrend Fraulein Isabella sich im Zimmer umsah und durch
ihre Lorgnette einen goldenen Buddha auf einem Samtkissen
bedugte, zischelte Frau Kampf ihrem Manne zu: ,Belegte
Brotchen jetzt, du bist ja verriickt, ich kann mir doch nicht
ihretwegen die ganze Tafel in Unordnung bringen lassen. —
Georg, bringen Sie das Teegebick in der MeiBner Schale,



verstehen Sie!“

»Sehr wohl, gnadige Frau.“

Gleich darauf kam er mit seinem Tablett und der Kristallkaraffe
zuriick. Schweigend tranken die drei. Dann nahmen Frau
Kampf und Fraulein Isabella auf dem Kanapee Platz, hinter dem
sich Antoinette verborgen hielt. Sie hiatte nur die Hand
auszustrecken brauchen, um die Silberschuhe ihrer Mutter und
die gelben Atlaspumps ihrer Lehrerin zu beriihren. Kampf
durchmaB den Raum von einem Ende zum anderen und warf
dabei verstohlene Blicke nach der Uhr.

,Nun, erzahlen Sie doch ein wenig, wer heute Abend alles
kommen wird®, sagte Isabella.

,Oh!“ machte Rosine, ,ein paar reizende, auch ein paar
langweilige Geschopfe, wie zum Beispiel die alte Marquise von
San Palacio, der ich es schuldig war, — sie kommt so schrecklich
gern zu uns ... Gestern traf ich sie. Sie ist im Begriff zu verreisen
und sagte zu mir: Meine Liebe, nur wegen Ihrer Gesellschaft
habe ich meine Reise nach dem Siiden um acht Tage
verschoben. Bei Thnen ist es immer so riesig nett ...“

»,50, Sie haben also schon andere Bille gegeben?“ fragte das
Fraulein Rosine und kniff dabei die Lippen ein.

»,Nein, nein, das nicht. Nur Tees. Ich hatte Sie nicht dazu
gebeten, weil ich weil3, dass Sie untertags zu tun haben ...*

»Ja, das stimmt. Im {ibrigen hatte ich daran gedacht,
kommendes Jahr ein paar Konzerte zu geben ...”

»Wirklich? Das ist ja eine ganz ausgezeichnete Idee!*

Sie verstummten. Fraulein Isabella musterte noch einmal die
Winde des Raumes. ,,Reizend, ganz reizend, ein fabelhafter
Geschmack.”

Dann schwiegen sie wieder, rausperten sich eine nach der
anderen. Rosine strich sich iiber die Haare; Fraulein Isabella
glattet sorgfaltig ihren Rock.

»Was wir dieser Tage fiir ein herrliches Wetter gehabt haben,
nicht wahr?“

Plotzlich trat Kampf zu ihnen. ,,Nun, wir wollen doch nicht so



untatig hier sitzen bleiben, denke ich. Wie spat die Leute
kommen. Sie haben doch auch richtig zehn Uhr auf die
Einladungen drucken lassen, Rosine?

»lch merke, dass ich reichlich friih gegkommen bin ...*

»,Nicht doch, nicht doch, meine Liebe, wie konnen Sie soetwas
nur sagen? Ich finde, es ist eine fiirchterliche Mode, so spat zu
kommen, direkt bedauerlich ...*

»Ich schlage vor, mir machen ein Tanzchen®, sagte Kampf,
indem er munter in die Hande klatschte.

~Aber natiirlich, ein glanzender Gedanke! — Sie konnen zu
spielen anfangen®, rief Frau Kampf dem Orchester zu. ,,Einen
Charleston, bitte! Sie tanzen doch Charleston, Isabella?“

,0 ja, ein bisschen, so wie jeder ...“

»,Nun, an Tanzern wird es Thnen nicht fehlen. Der Marquis von
Itchara zum Beispiel, ein Neffe des spanischen Gesandten, er
ertanzt sich immer samtliche Preise in Deauville, nicht wahr,
Rosine? Eroffnen wir also inzwischen den Ball.“

Sie entfernten sich und die Tanzmusik begann durch den leeren
Salon zu drohnen. Antoinette sah, wie ihre Mutter aufstand, ans
Fenster lief und — ganz ebenso wie sie selbst, dachte Antoinette
— ihr Gesicht an die kalten Scheiben driickte. Die Kaminuhr
schlug halb elf.

~Mein Gott, mein Gott, was machen sie nur?“ murmelte sie in
voller Aufregung. ,Der Teufel soll die alte Narrin holen!“ setzte
sie fast mit lauter Stimme hinzu, klatschte gleich darauf in die
Hande und rief lachend: ,Famos, famos, ich wusste gar nicht,
dass Sie so gut tanzen, Isabella.”

,Sie tanzt wahrhaftig wie Josephine Baker®, erwiderte Kampf
vom anderen Ende des Salons.

Als der Charleston beendet war, rief Kampf seiner Frau zu:
»Rosine, ich fiihre Isabella jetzt in die Bar, werden Sie mir bitte
nicht eifersiichtig!“

Aber kommen Sie denn nicht mit, Liebe?“

,Einen kleinen Augenblick miissen Sie mich entschuldigen, ich
mochte nur den Leuten noch ein paar Anweisungen geben,



dann komme ich sofort nach ...*

»,Machen Sie sich nur darauf gefasst, Rosine, dass ich den
ganzen Abend mit Isabella flirte.*

Frau Kampf fand noch die Nervenkraft, zu lachen und mit dem
Finger zu drohen; doch sie vermochte kein Wort mehr
hervorzubringen und sobald sie allein war, warf sie sich von
neuem gegen das Fenster. Man horte die Autos, die die StraBe
heraufkamen; manche fuhren vor dem Haus langsamer, dann
beugte sich Frau Kampf vor und verschlang mit den Augen die
winterliche finstere Strafe. Doch alle fuhren weiter, das
Gerausch des Motors wurde schwacher und verlor sich in der
Dunkelheit. Je weiter die Stunde vorschritt, um so seltener
wurden zudem die Autos und lange Minuten hindurch horte
man keinen Laut auf der StraBe, die verlassen wie in einer
kleinen Provinzstadt dalag. Nur der Larm der StraBenbahn um
die Ecke und fernes, gedampftes, von der Weite aufgeschlucktes
Autohupen ...

Rosine klapperte mit den Zahnen, als schiittelte sie ein
Fieberanfall. Dreiviertel elf. Zehn Minuten vor elf. In dem
leeren Salon schlug eine kleine Uhr mit eiligen, lebhaften,
silbrig hellen Glockentonen; die Esszimmeruhr antwortete,
bekriftigte den Ablauf der Zeit, und auf der StraBe gegeniiber
gab eine groBe Kirchturmuhr ernst und gemessen die Stunde
an, lauter und immer lauter, je weiter die Nacht fortschritt.

»... neun, zehn, elf*, rief Frau Kampf und reckte verzweifelt ihre
brillantenglitzernden Arme gen Himmel, ,was ist denn nur
geschehen?“

Alfred kam mit Isabella zuriick. Alle drei sahen sich wortlos an.
Frau Kampf lachte nervos auf: ,Ein bisschen sonderbar, findet
ihr nicht? Wenn nur nichts passiert ist ...*

,Oh, mein liebes Kind, — wenn nicht etwa ein Erdbeben ...,
meinte Fraulein Isabella in schlecht verhehltem Triumpfton.
Doch Frau Kampf ergab sich noch nicht. Mit ihren Perlen
spielend, wehrte sie, wenn auch mit vor Angst heiserer Stimme:
+~Ach, das will nichts heilen ... Stellen Sie sich nur vor ... als ich



kiirzlich bei meiner Freundin der Grafin Brunelleschi war,
kamen die ersten Gaste kurz vor Mitternacht. Also ...“

LAuf alle Fille ist das sehr unangenehm fiir die Hausfrau,
einfach nervenaufreibend®, seufzte Fraulein Isabella sanft.
»,Oh, daran gewohnt man sich, nicht wahr, Alfred!“

In diesem Augenblick ertonte ein Klingeln. Alfred und Rosine
stiirzten nach der Tiire.

»Spielen!” rief Rosine den Musikern zu.

Schwungvoll stimmten sie einen Blues an. Doch niemand kam,
Rosine konnte sich nicht mehr beherrschen. Sie rief: ,,Georg,
Georg, es hat gelautet, haben Sie es nicht gehort?

,Der Konditor hat eben das Eis geschickt.“

Nun aber brach Rosine los: ,,Wenn ich es euch sage — etwas ist
passiert, ein Ungliick, ein Missverstandnis, irgendein Irrtum
mit dem Datum oder der Stunde, was weiB3 ich. Elf Uhr zehn —
es ist schon elf Uhr zehn®, wiederholte sie in heller
Verzweiflung.

»~Schon elf Uhr zehn?“ rief Fraulein Isabella aus. ,,Ja wirklich,
Sie haben vollig recht, wie schnell nur die Zeit bei Thnen
vergeht, ich muss Thnen mein Kompliment machen ... Es ist
sogar schon ein Viertel nach, horen Sie da nicht die Uhr
schlagen.”

»,Nun — jetzt werden Sie wohl gleich kommen®, versicherte
Kampf mit fester Stimme.

Wieder setzten sich alle drei hin; doch sie unterhielten sich
nicht mehr. Im Office horte man die Diener aus vollem Halse
lachen.

»,Geh hin, Alfred, sag, sie sollen still sein! ... Geh!*

Um halb zwolf meldete sich der Klavierspieler. ,,Sollen wir noch
langer warten, gnadige Frau.“

»,Nein, macht, dass ihr fortkommt, macht, dass ihr allesamt
fortkommt!“ schrie Rosine auf, die einem
Nervenzusammenbruch nahe schien. , Ihr werdet euer Geld
bekommen und dann geht. Geht! Es ist kein Ball hier, nichts ist.
Oh, was fiir ein Schimpf und eine Schande. Das haben sich



sicherlich Feinde von uns ausgedacht, um uns lacherlich zu
machen, um mich zu Tode zu peinigen. Wenn jetzt noch jemand
kommt, will ich ihn nicht sehen, versteht ihr!“ — Sie steigerte
sich in immer groBere Heftigkeit hinein. ,Sagt, ich sei abgereist,
wir hatten einen Kranken im Haus, einen Toten, was ihr wollt.“
Fraulein Isabella ergriff das Wort: ,,Nun, meine Liebe, alle
Hoffnung braucht man jetzt noch nicht aufzugeben. Quailen Sie
sich nicht, Sie werden ja krank davon ... Natiirlich begreife ich
sehr gut, was Sie durchmachen miissen, teure Freundin — aber
die Welt ist nun leider schlecht — Sie sollten ihr etwas sagen,
Alfred, sie zu trosten versuchen, ihr ein bisschen gut zureden ...“
,Herrgott, was fiir eine Komodie ...“, stie Kampf zwischen
geschlossenen Zahnen hervor. Er war gleichfalls totenblass.
»Wollen Sie nicht endlich schweigen!*

»,Nun, Alfred, schreien Sie doch nicht so, beruhigen Sie sie lieber

»Was beruhigen? Wenn sie sich durchaus lacherlich machen
will.“ Er drehte sich schroff um und wandte sich an die Musiker:
~Was macht denn ihr noch da? Wieviel bekommen sie? — Und
nun verzieht euch augenblicklich, zum Donnerwetter ...*
Fraulein Isabella raffte langsam ihre Ferderboa, ihr Lorgnette
und ihre Handtasche zusammen.

»Es ist wohl besser, ich ziehe mich zurtick, Alfred, sofern ich
Thnen nicht in irgend etwas behilflich sein kann, armer

Freund ...”

Da er nichts erwiderte, beugte sie sich zu Rosine, die
unbewegllich dasaB, nicht einmal weinte, sondern mit
trockenen, blicklosen Augen vor sich hinstarrte, und kiisste sie
auf die Stirn. ,,Adieu, Kindchen, glauben Sie mir, dass ich ganz
auBer mir bin und tief mit Thnen fiihle“, fliisterte sie
mechanisch, als wire sie auf dem Friedhof. ,Nein, begleiten Sie
mich nicht, Alfred, ich gehe, ich mache, dass ich fortkomme ...
ich bin schon fort. Weinen Sie sich nur nach Herzenslust aus,
armes Kind, das erleichert.“

Alfred und Rosine horten sie, als sie durch das Esszimmer kam,



zu den Leuten sagen: ,Und machen Sie vor allem recht leise —
die gnadige Frau ist sehr aufgeregt, die Menschen haben ihr
auch schrecklich mitgespielt ...“

Endlich, endlich dann das Summen des Aufzugs und der
dumpfe Ton des aufgestoBenen und wieder zufallenden
Haustors.

»Altes Kamel“, brummte Kampf, ,,wenn wenigstens nicht ...“ Er
sprach nicht aus. Rosine war aufgesprungen und zeigte ihm mit
traneniiberstromtem Gesicht die Faust.

,Daran bist du schuld, du Idiot, du ganz allein, mit deiner
albernen Eitelkeit, mit deinem Pfauenstolz! ... Der Herr will
Baille geben, Leute bei sich sehen. Nein, zum Totlachen ist das
ja. Du meinst wohl wahrhaftig, die Leute wiissten nicht, wer du
bist, woher du stammst. Ein Neureicher! Na, die pfeifen schon
auf dich, was, deine Freunde, deine groBartigen Freunde, die
Diebe die, die Betriiger ...“

,und deine etwa — deine Grafen und Barone, lauter Zuhalter!“
Eine Weile schrien sie sich so an, warfen einander wiitend
bittere Schmahungen ins Gesicht, die ihnen wie ein Strom von
den Lippen flossen. Dann sagte Kampf mit
zusammengebissenen Zahnen etwas leiser: ,,Als ich dich auflas,
warst du ja schon weiB Gott wo herumgefahren! Du meinst
wohl, ich wiisste das nicht, ich hatte nichts bemerkt. Ich dachte
mir, du warst hiibsch, nicht gerade dumm, und wenn ich einmal
reich wiirde, konntest du mir vielleicht Ehre machen ... Da bin
ich schon hereingefallen, du lieber Himmel! Fein ist das, dieses
Gezeter wie bei einem Fischweib, diese Kochinnenmanieren ...*
,~<Anderen waren sie gut genug ...“

,Das habe ich mir langst gedacht. Aber erzahl mir keine
Einzelheiten, du wiirdest es morgen bedauern ...*

~Morgen? Und du glaubst, dass ich noch eine Stunde in deinem
Hause bleibe, nach alledem, was du mir an den Kopf geworfen
hast, du gemeiner Kerl.“

,Dann geh eben; geh zum Teufel!“

Tirenschmetternd verlieB er das Zimmer.



Rosine rief: ,Alfred, komm zuriick!“ Und sie wartete, den Kopf
nach dem Salon gewandt, keuchend, doch er war schon fern ...
Er stieg die Treppe hinab. Auf der StraBe rief er , Taxi, Taxi®,
dann verlor sich seine Stimme.

Die Dienstboten waren hinaufgegangen, hatten tiberall die
Lichter brennen, die Tiiren weit offen stehen lassen ...
Regungslos zusammengesunken blieb Rosine in ihrem
schimmernden Kleid und ihrem Perlenschmuck im Sessel
liegen.

Dann machte sie eine heftige Bewegung, so lebhaft und
unvermittelt, dass Antoinette aufschreckte und beim
Zuriickweichen mit dem Kopf an die Wand schlug. Zitternd
kauerte sie sich noch tiefer in ihr Versteck; doch Rosine hatte
nichts gehort. Sie riss sich ihre Armbander ab, eines nach dem
anderen, und schleuderte sie zur Erde. Eines davon, ein
schweres Schmuckstiick mit groBen Brillanten, rollte unter das
Sofa zu Antoinettes FiiBen. Antoinette betrachtete es, als sei sie
an ihrem Platze festgewachsen. Sie sah das Gesicht ihrer
Mutter, iiber das Tranen liefen und die Schminke auflosten —
ein faltiges, fratzenhaftes, blaurotes, kindliches Gesicht;
komisch und rithrend. Doch Antoinette war nicht geriihrt
davon; sie fiihlte nur eine Art Verachtung, von geringschatziger
Gleichgiiltigkeit. Spater wiirde sie vielleicht einmal zu einem
Manne sagen: Ja, ich war ein fiirchterliches kleines Mddchen.
Stell dir nur vor, dass ich einmal ... Mit einem Schlage fiihlte sie
den ganzen Reichtum ihrer Zukunft, alle ihre unverbrauchten
jungen Krafte in sich, fiihlte sich reich, weil sie denken konnte.
»,Wie kann man nur deswegen so heulen ... Und die Liebe? Und
der Tod? Sie muss doch einmal sterben ... hat sie das ganz
vergessen?“

Also litten auch die Erwachsenen um solch nichtiger, fliichtiger
Dinge willen? Und sie, Antoinette, hatte Angst vor ihnen
gehabt, hatte vor ihnen gezittert, vor ihrem Geschrei, ihren
Wutausbriichen, ihren eitlen, abgeschmackten Drohungen
gezittert ...



Behutsam glitt sie aus ihrem Versteck hervor. Noch einen
Augenblick betrachtete sie, im Schatten verborgen, ihre Mutter,
die nicht schluchzte, sondern ganz in sich zusammengekrochen
dasaB, die Tranen in den Mund laufen lie3, ohne sie nur
anzuwischen. Dann richtete sie sich auf und kam ihr naher.
s2Mama ...“

Frau Kampf fuhr heftig auf ihrem Sessel in die Hohe. ,Was
willst du, was machst du hier? Geh weg, mach, dass du
fortkommst, augenblicklich! Lass mich in Frieden! In meinem
eigenen Haus kann ich keine Minute mehr Ruhe haben.“
Antoinette, ein wenig blass, stand mit gesenktem Kopf und
rithrte sich nicht. Ohnmachtig und leer tonte die aufgebrachte
Stimme der Mutter in ihren Ohren, wie Donnergepolter auf der
Biihne. Eines Tages — wohl bald schon — wiirde sie zu einem
Manne sagen: ,Mama wird Krach machen — na, meinetwegen
mag sie ...“

Sie streckte langsam die Hand aus, legte sie der Mutter auf den
Kopf, strich ihr mit leichten, ein wenig zitternden Fingern tiber
das Haar. ,Arme Mama ...“

Noch eine kurze Weile straubte sich Rosine, stief3 sie zurtick,
schiittelte unbandig den Kopf. ,Lass mich, geh weg ... lass, sage
ich dir ...“ Dann breitete sich ein hilfloser, vernichteter,
jammervoller Ausdruck iiber ihre Ziige. ,Ach, mein armes Kind,
mein liebste arme Antoinette — du bist gut daran ... du weiBt
noch nicht, wie ungerecht die Welt ist; die Welt ist bose,
heimtiickisch ... Mir ins Gesicht haben sie alle gelachelt, haben
mich eingeladen — und hinter meinem Riicken lachen sie mich
aus, verachten mich, weil ich nicht zu ihrer Klasse gehore ... Die
Schafskopfe, die! Die ..., doch das kannst du noch nicht
verstehen, Kind! Und dein Vater ... mein Gott, ich habe ja in
dieser Welt nur dich!“

Heftig riss sie Antoinette in ihre Arme. Sie sah es nicht lacheln,
das stumme kleine Gesicht, wie es sie so an ihre Perlen driickte.
,Du bist ein gutes Kind, Antoinette ...“

Das war die Sekunde, das war der ungreifbar voriiberzuckende



Blitz, wo beide sich auf ihren Lebenswegen kreuzten, indes die
eine aufwarts stieg, die andere sich im Schatten verlor. Allein,
sie wussten es nicht. Dennoch wiederholte Antoinette sanft:
LArme Mama ...“
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